
• INTERVISTA DI CRISTINA BABINI A FRANCO BUFFONI

• Nel suo ultimo libro di poesie,  Roma, uscito recentemente per Guanda (editore a cui è tornato 
dopo  trent’anni  esatti  dall’  esordio  con  Nell’acqua  degli  occhi),  percorre  col  suo  sguardo  di 
flâneur “vecchio longobardo assente” una capitale fatta sì di straordinarie stratificazioni storico-
artistiche,  ma anche di abitanti  spesso stranieri  e “straniati”,  o comunque emarginati  a vario 
titolo,  una  città  che  sconfina  improvvisamente  in  lembi  di  periferia  desolate,  con  versi  che 
passano  attraverso  rovine  archeologiche  e  sociali  col  medesimo  asciutto  disincanto.  Perché 
proprio Roma? La scelta non pare dovuta solo a una contingenza biografica.

• Perché Roma è un cronotopo, e io amo leggere le stratificazioni della storia, toccarle con mano.  
Perché Roma mi permette contemporaneamente il massimo della partecipazione e il massimo dello  
straniamento. Come apro bocca i romani colgono che non sono romano, dunque a me è permesso 
ciò che loro si vietano: guardarmi attorno con stupore, uscire con la guida, andare ai Fori. E andare 
al mare con un euro di metropolitana (specialmente d’inverno, che a Roma non c’è: si passa dal  
tardo autunno alla protoprimavera), camminare da Castel Fusano a Castel Porziano sulla spiaggia.  
Ogni  tanto  ho  le  mie  nostalgie  e  torno  qualche  giorno  in  Lombardia,  ma  ridiscendo  sempre  
volentieri. Amo il clima di Roma, sto proprio al centro e vado sempre a piedi.  Quanto al clima  
politico, tra i  leghisti  in Lombardia e i  neo-fascisti  a Roma: there’s little choice in rotten apples  
(Shakespeare, The Cymbeline). Per questo ho scritto ROMA e l’ho pubblicato da Guanda (a Milano).

• Zamel, uscito per Marcos y Marcos nel 2009, è un libro ibrido, a cavallo tra romanzo e saggio, sul 
tema dell’omosessualità che prende spunto da un fatto di cronaca avvenuto in Tunisia - e che 
sembra avere nei versi di  Noi e Loro (Donzelli, 2008) un suo chiaro precedente. Tra invenzione 
narrativa  e  trattazione  saggistica,  il  libro  si  configura  soprattutto  come  una  riflessione  sulla 
condizione omosessuale, sullo status quo dei diritti acquisiti e di quelli tuttora negati. Quali sono 
secondo lei  i  motivi  di questo ritardo civile,  particolarmente evidente in Italia,  soprattutto in 
rapporto ad altri Paesi europei?

• C’è  un  motivo  storico  che  fa  da  clog,  da  remora,  ed  è  la  presenza  sul  suolo  italiano  della  
potentissima confraternita omosessuale vaticana. Che tutto vuole, tranne i diritti per i gay. Loro il  
problema l’hanno risolto in un altro modo, con un lungo abito nero (o bianco) e molto potere sulla 
coscienza di tante brave persone. Poi c’è una ragione contingente: la sparizione in Italia del partito  
socialista e del partito liberale.  Non dimentichiamo che la  legge per il  divorzio nel  1970 venne  
firmata dal socialista Fortuna e dal liberale Baslini. Sarebbe come se una legge contro l’omofobia 
oggi venisse presentata da Cicchitto e Quagliariello… Questi atei clericali, invece, credono di dover 
compiacere la confraternita d’Oltretevere (si pensi al caso Eluana, alla questione crocifisso) per un 
bieco rafforzamento del loro potere.

• Se in Zamel è l’uso di una semplice parola a scatenare l’omocidio da cui prende le mosse il libro,  
in Più luce padre (Sossella, 2006) è il dialogo tra due interlocutori su posizioni diverse la struttura 
portante, anzi l’essenza stessa,   dell’intera opera. La forza della parola è davvero ancora così 
determinante? Qual è oggi il suo valore di veicolo di contenuti  ideali e analitici in un contesto  
socio-culturale sempre più dominato dal primato dell’immagine e dalla comunicazione per slogan 
semplificativi?



Auden cinquant’anni fa disse che le parole vengono inventate in poesia, usate nel linguaggio della 
prosa, e poi uccise dalla pubblicità. Era un grande poeta e sapeva vedere lontano. Sì, in ZAMEL per  
la Marcos y Marcos, ho cercato di mostrare come la parola in certi contesti possa ancora uccidere,  
e il successo del libro soprattutto tra i giovani mi conforta molto: ho un sito www.francobuffoni.it  
sul quale ogni giorno trovo missive davvero sorprendenti.  Con la poesia è più difficile ottenere  
reazioni di questo tipo (ma questo è un altro discorso). Adesso sto scrivendo il seguito, un libro dal  
titolo LAIBETO, laico alfabeto in salsa gay (piccante),  con però anche gli  alti lai  a corroborare il  
neologismo. Come un roseto di  lamenti,  di  definizioni  e  di  ragionamenti.  La mia  scommessa è 
sempre sulla parola. Anche nel blog di cui sono uno dei redattori - Nazione Indiana - rifiuto sempre 
di mettere illustrazioni. I miei pezzi sono nudi e crudi: solo parole voglio scaraventare in viso a chi 
mi legge. Mi sembra così di essere più incisivo. 

• Le leggi del commercio e la rincorsa al profitto hanno affossato ormai da decenni l’originaria 
funzione istruttiva della televisione, il suo mandato educativo degli esordi. Il risultato è che la 
cultura, nel panorama italiano attuale, è relegata a spazi sempre più angusti, all’iniziativa di pochi 
e ai circoli di élite. L’impressione è che anche il ruolo della scuola sia stato specie negli ultimi anni 
consapevolmente  ridimensionato,  che  si  punti  sempre  di  più  a  un  livellamento  al  ribasso 
piuttosto che a coltivare  menti libere e critiche. Qual è la sua opinione in merito e quale la sua  
esperienza con le istituzioni scolastiche e universitarie come poeta, intellettuale e docente?

Condivido l’analisi. Ricordo molto bene i programmi che la televisione di stato italiana mandava in onda 
negli  anni  sessanta  e settanta:  vi  era un solo  canale,  poi  ve  ne furono due,  con una programmazione 
limitata a poche ore nell’arco della giornata. Ma a quante opere teatrali potei assistere nelle famose serate  
del  venerdì  dedicate  alla  prosa?  Di  quanti  classici,  di  quanti  romanzi  da  ragazzo  appresi  l’esistenza 
attraverso  le  programmazioni  domenicali?  E  che  dire  di  rubriche  culturali  di  altissimo  livello  come 
“L’approdo”? Ovviamente non c’era solo la televisione. Ma sappiamo che la lettura in Italia è patrimonio di  
pochi.  Quella  televisione  era  intrinsecamente istruttiva,  svolse  una funzione  a  cui  la  gran massa  della  
programmazione delle reti generaliste oggi ha abdicato. Con gli anni ottanta, nella tv di stato, si è innescato 
un perverso inseguimento al peggio delle reti commerciali, che ancora non si è concluso. La rimozione della  
cultura  nella  società  italiana  è  iniziata  allora:  la  famigerata  legge  Mammì  consegnò  tre  reti  a  chi 
attualmente ci governa. Il  presidente del consiglio di allora,  poi morto latitante – colui che è riuscito a  
rendere impronunciabile in Italia il termine socialista – era legato a filo doppio a chi attualmente ci governa:  
che in anni più recenti si è impegnato a rendere impronunciabile il termine liberale. Non dimentichiamo  
che quella dei veri liberali e quella dei veri socialisti sono le due famiglie politiche che reggono l’Unione 
europea. Coloro che vorrebbero abolire la memoria del 25 Aprile vorrebbero dedicare una piazza di Milano  
al presidente del consiglio morto latitante. Perché non propongono anche l’erezione di un monumento? Coi  
due  statisti  insieme:  quello  che  ha  reso  impronunciabile  il  termine  socialista  e  quello  che  ha  reso  
impronunciabile  il  termine  liberale.  Distruggendoci  culturalmente.  In  questa  situazione  si  può  ben  
comprendere la politica verso la scuola di questi politicanti, con lo storno delle poche risorse disponibili  
verso la scuola privata (al 90% cattolica); e la sparizione dei posti di ricercatore in università. Distruggetene  
la centrale elettrica e avrete buia subito una città; distruggete la ricerca e il buio totale delle coscienze e  
delle intelligenze lo avrete dopo qualche anno. 

•



• In un suo recente intervento all’assemblea dei poeti inclusi nell’e-book “Calpestare l’oblio”, che 
ha suscitato polemiche anche sulla stampa nazionale, ha affermato che  “il poeta come figura 
pubblica  non esiste  più”,  la  sua  funzione essendo  ormai  sostituita,  nel  migliore  dei  casi,  dal 
cantautore, e che se un’azione civile la poesia può ancora esercitarla, questa va fatta soprattutto 
sfruttando il potente mezzo della rete.  In che  modo crede che in Italia il  dibattito, la diffusione  
di idee, e perché no la “resistenza”  in rete possa uscire dai circoli autoreferenziali  di poeti e  
letterati, dall’esiguo popolo dei lettori, arrivando concretamente a muovere l’opinione pubblica? 

Nessuno  si  fa  più  illusioni  sul  ruolo  sociale  che  la  poesia  in  senso  stretto  può  svolgere  nella  attuale  
situazione culturale e politica. Sappiamo bene che il bisogno – larghissimo – di poesia in senso ampio da  
parte delle masse soprattutto giovanili è soddisfatto dalla canzone (quando va bene d’autore). Sappiamo 
anche che il poeta come figura pubblica non esiste più. Personaggi come Fernanda Pivano hanno fatto di  
tutto  perché  ad  essa,  in  Italia,  si  sostituisse  la  figura  del  cantautore.  Il  poeta  resta  nell’immaginario  
collettivo al più come un illuso vanesio, oppure come un pazzo o un eccentrico (Alda Merini). Tuttavia i  
poeti continuano ad esserci e a scrivere. Si conoscono tra loro, si criticano ferocemente e il loro lavoro sul 
linguaggio  e  sulle  idee viene depredato (con qualche anno di  ritardo)  proprio  dai  più  intelligenti  tra  i  
cantautori. Però i poeti sono uomini e donne provvisti di poderose antenne anche civili. E quando è il caso  
possono scrivere anche in prosa. E sanno graffiare chi pretende di “governarli”.  (Un esempio per tutti:  
rileggetevi  l’ultimo libro del  mio maestro Giovanni Raboni,  quello  che l’Einaudi si  rifiutò di  pubblicare,  
quello dove campeggia “il Menzogna”). Credo che proprio questo sia il punto: occorre organizzare meglio il  
lavoro  pubblico  e  il  rapporto  con  il  pubblico.  Occorre  imparare  ad  usare  meglio  quello  strumento 
formidabile che è la rete. La rete, negli Stati Uniti – dopo otto anni di omofobo texano – è riuscita a fare  
eleggere un presidente intellettualmente e moralmente decente. La parte colta della nazione – quella degli  
artisti, dei poeti, dei ricercatori, degli scienziati, degli attivisti per i diritti civili – è riuscita a saldarsi alla  
parte più semplice e potenzialmente più morale e più sana della nazione. Credo sia questa la direzione in  
cui andare. E c’è un immenso lavoro da svolgere.
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