INTERVISTA DI CRISTINA BABINI A FRANCO BUFFONI

Nel suo ultimo libro di poesie, Roma, uscito recentemente per Guanda (editore a cui & tornato
dopo trent’anni esatti dall’ esordio con Nell’acqua degli occhi), percorre col suo sguardo di
flaneur “vecchio longobardo assente” una capitale fatta si di straordinarie stratificazioni storico-
artistiche, ma anche di abitanti spesso stranieri e “straniati”, o comunque emarginati a vario
titolo, una citta che sconfina improvvisamente in lembi di periferia desolate, con versi che
passano attraverso rovine archeologiche e sociali col medesimo asciutto disincanto. Perché
proprio Roma? La scelta non pare dovuta solo a una contingenza biografica.

Perché Roma & un cronotopo, e io amo leggere le stratificazioni della storia, toccarle con mano.
Perché Roma mi permette contemporaneamente il massimo della partecipazione e il massimo dello
straniamento. Come apro bocca i romani colgono che non sono romano, dunque a me € permesso
cio che loro si vietano: guardarmi attorno con stupore, uscire con la guida, andare ai Fori. E andare
al mare con un euro di metropolitana (specialmente d’inverno, che a Roma non c’é: si passa dal
tardo autunno alla protoprimavera), camminare da Castel Fusano a Castel Porziano sulla spiaggia.
Ogni tanto ho le mie nostalgie e torno qualche giorno in Lombardia, ma ridiscendo sempre
volentieri. Amo il clima di Roma, sto proprio al centro e vado sempre a piedi. Quanto al clima
politico, tra i leghisti in Lombardia e i neo-fascisti a Roma: there’s little choice in rotten apples
(Shakespeare, The Cymbeline). Per questo ho scritto ROMA e I’ho pubblicato da Guanda (a Milano).

Zamel, uscito per Marcos y Marcos nel 2009, & un libro ibrido, a cavallo tra romanzo e saggio, sul
tema dell’omosessualita che prende spunto da un fatto di cronaca avvenuto in Tunisia - e che
sembra avere nei versi di Noi e Loro (Donzelli, 2008) un suo chiaro precedente. Tra invenzione
narrativa e trattazione saggistica, il libro si configura soprattutto come una riflessione sulla
condizione omosessuale, sullo status quo dei diritti acquisiti e di quelli tuttora negati. Quali sono
secondo lei i motivi di questo ritardo civile, particolarmente evidente in Italia, soprattutto in
rapporto ad altri Paesi europei?

C’@ un motivo storico che fa da clog, da remora, ed & la presenza sul suolo italiano della
potentissima confraternita omosessuale vaticana. Che tutto vuole, tranne i diritti per i gay. Loro il
problema I’hanno risolto in un altro modo, con un lungo abito nero (o bianco) e molto potere sulla
coscienza di tante brave persone. Poi c’€ una ragione contingente: la sparizione in Italia del partito
socialista e del partito liberale. Non dimentichiamo che la legge per il divorzio nel 1970 venne
firmata dal socialista Fortuna e dal liberale Baslini. Sarebbe come se una legge contro I'omofobia
oggi venisse presentata da Cicchitto e Quagliariello... Questi atei clericali, invece, credono di dover
compiacere la confraternita d’Oltretevere (si pensi al caso Eluana, alla questione crocifisso) per un
bieco rafforzamento del loro potere.

Se in Zamel & 'uso di una semplice parola a scatenare I'omocidio da cui prende le mosse il libro,
in Pils luce padre (Sossella, 2006) e il dialogo tra due interlocutori su posizioni diverse la struttura
portante, anzi I'essenza stessa, dell’intera opera. La forza della parola & davvero ancora cosi
determinante? Qual é oggi il suo valore di veicolo di contenuti ideali e analitici in un contesto
socio-culturale sempre piu dominato dal primato dell'immagine e dalla comunicazione per slogan
semplificativi?



Auden cinquant’anni fa disse che le parole vengono inventate in poesia, usate nel linguaggio della
prosa, e poi uccise dalla pubblicita. Era un grande poeta e sapeva vedere lontano. Si, in ZAMEL per
la Marcos y Marcos, ho cercato di mostrare come la parola in certi contesti possa ancora uccidere,
e il successo del libro soprattutto tra i giovani mi conforta molto: ho un sito www.francobuffoni.it
sul quale ogni giorno trovo missive davvero sorprendenti. Con la poesia & piu difficile ottenere
reazioni di questo tipo (ma questo & un altro discorso). Adesso sto scrivendo il seguito, un libro dal
titolo LAIBETO, laico alfabeto in salsa gay (piccante), con perd anche gli alti lai a corroborare il
neologismo. Come un roseto di lamenti, di definizioni e di ragionamenti. La mia scommessa &
sempre sulla parola. Anche nel blog di cui sono uno dei redattori - Nazione Indiana - rifiuto sempre
di mettere illustrazioni. | miei pezzi sono nudi e crudi: solo parole voglio scaraventare in viso a chi
mi legge. Mi sembra cosi di essere pil incisivo.

¢ Le leggi del commercio e la rincorsa al profitto hanno affossato ormai da decenni I'originaria
funzione istruttiva della televisione, il suo mandato educativo degli esordi. Il risultato e che la
cultura, nel panorama italiano attuale, é relegata a spazi sempre piu angusti, all’iniziativa di pochi
e ai circoli di élite. L'impressione @ che anche il ruolo della scuola sia stato specie negli ultimi anni
consapevolmente ridimensionato, che si punti sempre di piu a un livellamento al ribasso
piuttosto che a coltivare menti libere e critiche. Qual e la sua opinione in merito e quale la sua
esperienza con le istituzioni scolastiche e universitarie come poeta, intellettuale e docente?

Condivido I'analisi. Ricordo molto bene i programmi che la televisione di stato italiana mandava in onda
negli anni sessanta e settanta: vi era un solo canale, poi ve ne furono due, con una programmazione
limitata a poche ore nell’arco della giornata. Ma a quante opere teatrali potei assistere nelle famose serate
del venerdi dedicate alla prosa? Di quanti classici, di quanti romanzi da ragazzo appresi I'esistenza
attraverso le programmazioni domenicali? E che dire di rubriche culturali di altissimo livello come
“L’approdo”? Ovviamente non c’era solo la televisione. Ma sappiamo che la lettura in Italia € patrimonio di
pochi. Quella televisione era intrinsecamente istruttiva, svolse una funzione a cui la gran massa della
programmazione delle reti generaliste oggi ha abdicato. Con gli anni ottanta, nella tv di stato, si & innescato
un perverso inseguimento al peggio delle reti commerciali, che ancora non si € concluso. La rimozione della
cultura nella societa italiana e iniziata allora: la famigerata legge Mammi consegno tre reti a chi
attualmente ci governa. Il presidente del consiglio di allora, poi morto latitante — colui che & riuscito a
rendere impronunciabile in Italia il termine socialista — era legato a filo doppio a chi attualmente ci governa:
che in anni piu recenti si & impegnato a rendere impronunciabile il termine liberale. Non dimentichiamo
che quella dei veri liberali e quella dei veri socialisti sono le due famiglie politiche che reggono I'Unione
europea. Coloro che vorrebbero abolire la memoria del 25 Aprile vorrebbero dedicare una piazza di Milano
al presidente del consiglio morto latitante. Perché non propongono anche I'erezione di un monumento? Coi
due statisti insieme: quello che ha reso impronunciabile il termine socialista e quello che ha reso
impronunciabile il termine liberale. Distruggendoci culturalmente. In questa situazione si puo ben
comprendere la politica verso la scuola di questi politicanti, con lo storno delle poche risorse disponibili
verso la scuola privata (al 90% cattolica); e la sparizione dei posti di ricercatore in universita. Distruggetene
la centrale elettrica e avrete buia subito una citta; distruggete la ricerca e il buio totale delle coscienze e
delle intelligenze lo avrete dopo qualche anno.



¢ In un suo recente intervento all’assemblea dei poeti inclusi nell’e-book “Calpestare I'oblio”, che
ha suscitato polemiche anche sulla stampa nazionale, ha affermato che “il poeta come figura
pubblica non esiste piu”, la sua funzione essendo ormai sostituita, nel migliore dei casi, dal
cantautore, e che se un’azione civile la poesia puo ancora esercitarla, questa va fatta soprattutto
sfruttando il potente mezzo della rete. In che modo crede che in Italia il dibattito, la diffusione
di idee, e perché no la “resistenza” in rete possa uscire dai circoli autoreferenziali di poeti e
letterati, dall’esiguo popolo dei lettori, arrivando concretamente a muovere I'opinione pubblica?

Nessuno si fa piu illusioni sul ruolo sociale che la poesia in senso stretto pud svolgere nella attuale
situazione culturale e politica. Sappiamo bene che il bisogno — larghissimo — di poesia in senso ampio da
parte delle masse soprattutto giovanili & soddisfatto dalla canzone (quando va bene d’autore). Sappiamo
anche che il poeta come figura pubblica non esiste piu. Personaggi come Fernanda Pivano hanno fatto di
tutto perché ad essa, in Italia, si sostituisse la figura del cantautore. Il poeta resta nell'immaginario
collettivo al pil come un illuso vanesio, oppure come un pazzo o un eccentrico (Alda Merini). Tuttavia i
poeti continuano ad esserci e a scrivere. Si conoscono tra loro, si criticano ferocemente e il loro lavoro sul
linguaggio e sulle idee viene depredato (con qualche anno di ritardo) proprio dai piu intelligenti tra i
cantautori. Pero i poeti sono uomini e donne provvisti di poderose antenne anche civili. E quando ¢ il caso
possono scrivere anche in prosa. E sanno graffiare chi pretende di “governarli”. (Un esempio per tutti:
rileggetevi I'ultimo libro del mio maestro Giovanni Raboni, quello che I’'Einaudi si rifiutdo di pubblicare,
qguello dove campeggia “il Menzogna”). Credo che proprio questo sia il punto: occorre organizzare meglio il
lavoro pubblico e il rapporto con il pubblico. Occorre imparare ad usare meglio quello strumento
formidabile che & la rete. La rete, negli Stati Uniti — dopo otto anni di omofobo texano — & riuscita a fare
eleggere un presidente intellettualmente e moralmente decente. La parte colta della nazione — quella degli
artisti, dei poeti, dei ricercatori, degli scienziati, degli attivisti per i diritti civili — & riuscita a saldarsi alla
parte piu semplice e potenzialmente pil morale e piu sana della nazione. Credo sia questa la direzione in
cui andare. E ¢’@ un immenso lavoro da svolgere.
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