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Il profilo del Rosa e un libro di poesia che affida I’accertamento di un’identita individuale e
collettiva ad un paziente lavoro di attraversamento e ricognizione della memoria. L’identita,
infatti, non vale come postulato ma come compito, in accordo con la condizione moderna — e
gia oggi in qualche modo inattuale — che non conosce identita se non nella forma del
problema e della ricerca dagli esiti non garantiti. Di questo itinerario la memoria diventa
garante principale, anzi essa costituisce il sostrato stesso dal quale una fisionomia individuale
dovra emergere, attraverso un’organizzazione narrativa coerente ed efficace. Ma & proprio
questa correlazione obbligata tra identita e narrazione che ritroviamo nei generi del romanzo
di formazione o dell’autobiografia, ad essere elusa da Franco Buffoni, che affida invece al
genere lirico I’obiettivo di costituire un’identita mediante un inventario sistematico della
memoria.

L’elemento chiave e qui la volonta di sistema che, se affiancata al funzionamento canonico
della memoria lirica, non puo che suggerire un ossimoro: come puo, infatti, il dirompente
balenare del ricordo essere posto al servizio di «una sorta di descrizione in versi di una
crescita, dall’infanzia all’adolescenza all’eta matura, fino alla previsione di vecchiaia
dell’ultima sezione»? L’esigenza di una continuita «descrittiva», che I’autore stesso esprime
nella nota ai propri testi, non costituisce un rischio, vincolando gli imprevedibili squarci della
memoria lirica ad un arco narrativo precostituito? Per rispondere a questa domanda, €
necessario compiere alcune considerazioni sulle ragioni generali e le immagini dominanti che
animano e organizzano questa raccolta di testi.

Il profilo del Rosa si presenta diviso in sei sezioni ed ogni sezione corrisponde ad una fase
della vita dell’autore. Neppure un libro come La vita in versi di Giudici si proponeva di
svolgere in modo programmatico gli innumerevoli frammenti di un’autobiografia che in esso
si raccoglievano. Proprio questo sembra essere, invece, I’obiettivo di Franco Buffoni: ma al

filo narrativo vero e proprio o ad un compatto disegno poematico, egli preferisce I’immagine



del «viaggio» e dell’«attraversamento» sia della vita sia dei luoghi in cui si € svolta. A
qualsiasi forma di staticita e di indugio domestico, di compiacimento nei confronti delle
proprie radici geografiche e sociali, € cosi contrapposta I’inquietudine del viaggiatore, che
anche sotto il proprio tetto non si sente a casa. Questa esigenza di attraversamento e di
spostamento sembra nascere, anzi, proprio dalla solidita dei propri riferimenti territoriali, che
I’autore, sin da bambino, ha compiutamente fissato: «Tengo alla precisione geografica (...)
perché da bambino pensavo alle montagne che mi sovrastavano e alla pianura che mi si
stendeva dinanzi in termini di cateti e di ipotenusa (I’ipotenusa era il mio corpo disteso
obliquamente dal monte Rosa al Po)». L’esigenza di viaggiare all’interno di un territorio cosi
ben circoscritto testimonia, in realta, un’inquietudine costitutiva nei confronti di qualsiasi
approdo, sia esso un accasamento «sociale» o un radicamento «culturale». Questa
inquietudine rende costantemente mossa, spezzata, la restituzione poetica della vita. 1l quadro
d’insieme non possiede I’omogeneita fornita da un qualche scheletro di trama e neppure
quella coesione che la struttura di un poema fornisce. Buffoni non crede alla continuita
psicologica dell’io: la formazione della persona, dall’infanzia all’eta adulta, € un processo
discontinuo, segnato da fratture, lacune, intervalli. E quindi del tutto inutile sovrapporre alle
linee multiple, spezzate, della propria esistenza un disegno unitario, ideologico, che la redima
dal caos che di continuo ne minaccia la coerenza e la direzione. Ma questa scelta non implica
la rinuncia alla memoria e I’abbandono ad una riscrittura arbitraria e fantastica del proprio
passato. Nessuno come Buffoni & ossessionato dalla restituzione fenomenologica del ricordo.
Ed é proprio questa esigenza di fissare nella sua evidenza pittorica il ricordo, a sacrificare
ogni elaborazione verbale, aneddotica, di esso.

«Come un polittico che si apre»: il primo verso della raccolta gia annuncia I’ impossibilita di
fornire un quadro d’insieme, un ritratto della personalita. 1l polittico accosta simultaneamente
scene diverse che appartengono ad una stessa vicenda. Esso traspone nella forma sincronica
eventi che si sono originariamente manifestati in forma diacronica. Cosi facendo, pero, cio
che il polittico guadagna in efficacia figurativa (I’evidenza dell’immagine), lo perde in
termini di completezza concettuale. Nel polittico rinascimentale, infatti, & allo spettatore che
viene delegato il compito di saldare tra loro le scene pittoriche delle vicende sacre. In modo
analogo, Buffoni affida al lettore il compito di tracciare relazioni tra le diverse sezioni del suo
libro. La sua preoccupazione prima non riguarda infatti la coerenza dell’insieme, bensi la
consistenza di esso, ossia la sua possibilita di fare ancora corpo, di presentare uno spessore,
una varieta e una ricchezza di scorci. Non € la mancanza del significato che piu minaccia la

vita, nella sua fase matura, bensi un insidioso senso d’irrealta che riduce il volume



dell’esperienza ad una figura bidimensionale: «La sensazione di non essere piu in grado / Di
non sapere piu ricordare / Contemporaneamente / Tutta la sua esistenza / (...) Gli dava
I’affanno del non-essere stato / Quando invece sapeva era stato». Se esiste un quadro
d’insieme, esso emergera quindi per una somma di scorci mai perfettamente componibili,
cosi come avviene in alcune opere d’arte contemporanea, dove un unico ritratto fotografico é

realizzato, accostando assieme una quantita di scatti diversi e di pellicole diverse.

Il topos del viaggio e centrale nel Profilo del Rosa, ma & necessario delimitarlo in accordo
con I’interpretazione specifica che Buffoni ne da. Il viaggiatore si puo infatti presentare sotto
le spoglie del flaneur baudeleriano, del vagabondo o del turista. Nel Profilo del Rosa, pero,
nessuno di questi tre atteggiamenti sembra prevalere. Di certo manca a Buffoni quella
simulata noncuranza dello sguardo che il bighellone coltiva e che invece si riscontra in molti
testi di Erba, ad esempio. Non vi e neppure quel distacco tra spettatore e spettacolo che
garantisce il flaneur da ogni rischio di eccessivo coinvolgimento. Gli scenari fissati dalla
memoria visiva di Buffoni sono spesso lacerati da lutti, violenze, sparizioni. Si pensi a questa

poesia della seconda sezione:

Hanno I’odore di gatto i castagni

Della brughiera di Arsago

Al limite del bosco della lapide
Duecento metri dal viale

Del cimitero. E lui si perse li

A sedici anni in pieno pomeriggio

Ma era inverno e il buio scese presto,
Comincio a girare in tondo fuori dal sentiero
Che la neve aveva mezzo cancellato,

E certo nevicava, per questo c’era andato
Prima che sparisse il muschio

Da raschiare per natale.

Orme su orme trovate dappertutto

Solo castagni e neve bianca buia.

Del viaggiatore € presente quell’esigenza di precisione spaziale, di collocazione geografica,

che ossessiona una gran parte dei testi della raccolta. Moto difensivo, questo, della mente,



che cerca con la precisione e I’esattezza di definire traiettorie e confini, opponendosi cosi
all’errare del corpo, al suo scivolare inquieto ed animale per territori indeterminati. Non a
caso alla percezione olfattiva, «I’odore di gatto dei castagni», tipica dell’animale, si accosta
una percezione visiva gia intellettualizzata: «duecento metri dal viale del cimitero». Ma cio
che piu conta, in questa poesia, € la scarsa rilevanza dei valori estetici che, invece, il flaneur
solitamente persegue: nessun quadretto curioso od eccentrico, qui, bensi la scena vuota e
inquietante di una sparizione, di una disgrazia «ordinaria» che si € gia consumata («solo
castagni e neve bianca buia»).

La smania del bighellone e la sua vorace curiosita hanno come sacro presupposto la via di
fuga lasciata alle spalle oppure quella distanza di sicurezza, che deve permettere una cauta
selezione dei dati provenienti dalla realta. Questo atteggiamento raramente si riscontra in
Buffoni che, se decide di «cancellare» il contorno allo spettatore, lo fa solo per rendere piu
evidenti, carnali, i dettagli che compongono la «scena». Lo spettatore, insomma, € gia
sprofondato nel paesaggio, in quanto lo ha percorso con disarmata sensualita, accettando il
rischio dell’aderenza alle cose e alle persone incontrate, il rischio di abrasioni e di graffi, se
non addirittura di ustioni, fratture. Non si tratta, infatti, di paesaggi scelti, ma di paesaggi
dati, ossia di quel lotto di pianeta a cui il destino consegna ognuno di noi. Di queste casuali
scene, in cui siamo gettati fin dall’infanzia, Buffoni penetra persino le invisibili tracce dei
predecessori, degli antenati, seguendo tutte le mappe del lavoro, dell’amore e del dolore
umano che costituiscono il palinsesto antropologico obliato, rimosso, di ogni metro quadrato
di «natura». Anche la pietra custodisce, con inorganica tenacia, orme di organismi intelligenti

e di lotte per la vita:

Sull’alpe delle incisioni rupestri
Col piede indicando le orme
Dei piedi gia incisi. Eta

Del bronzo finale, segno

Di presenza-proprieta.

Sul fondo un omero di orso
Alle pareti frecce

Intinte nella carne.

I luoghi naturali si rivelano cosi, ancora una volta, specchi della condizione umana, e di essa
riflettono, anche se in forma sbiadita, I’accanita presenza. La contemplazione del paesaggio
non & mai un’occasione di fuga verso una dimensione ciclica, sottratta al divenire storico,

quasi che esistesse ancora una zona di cielo o di terra non intaccata dal lavoro degli uomini,



ossia da quella forza del negativo che, hegelianamente, costituisce la dimensione storica
dell’umanita. Non v’é traccia, dunque, di quegli appelli impossibili alle «colline», alle «nevi»
0 ai «silenzi», che scandiscono I’opera in versi di Zanzotto, mai pago di protrarre I’io verso
un mitico spazio naturale, verso — come lui stesso scrive in nota a Fosfeni — «nevi e
astrazioni, attraverso nebbie, geli, gelatine, scarsa o nulla storia».

La storia non & mai «scarsa o nulla» nei paesaggi attraversati dal viaggiatore del Profilo del

Rosa, anzi ricompare con ironica puntualita ad ogni metro:

Sei salito dal Campo dei Fiori
Lungo il sentiero ampio tra gli abeti
E abilmente chiedi perché

La strada sia tanto incavata:

Non certamente cosi si chiudeva la roccia.

Ma per questa valle oggi tanto
Trapassata dai ripetitori
Base delle private

Si attendeva I’attacco imperiale...

Gli ameni sentieri del monte Campo dei Fiori, poco distante da Varese, incrociano resti di
trincee della «grande guerra». E ancora la roccia di montagna a portare in s¢, come una
cicatrice, I’opera dell’uomo. Ma il corridoio scavato per la snervante guerra di posizione
rimane il monumento di una delle tante imprese errate, inutili, della nostra specie: «I comandi
temevano a tenaglia / Che Milano fosse chiusa tra due fronti / E difesero il Ticino qui a
Varese / Dall’attacco che non venne».

I concreti segni della storia e del lavoro umano, che Buffoni rileva con attenzione quasi
scientifica, «umiliano» ogni slancio lirico e circoscrivono il registro stilistico entro
un’asciuttezza descrittiva e uno smorzamento di accenti che non permette effusioni
sentimentali, ma neppure facili deformazioni espressionistiche. Risulta qui evidente una
parentela tra lo sguardo del poeta e quello dello scienziato: entrambi percepiscono con
distacco e freddezza anche cio che e piu familiare. L’attitudine tecnico-scientifica ha bisogno
di questo distacco per organizzare in modo sempre piu efficace il suo concreto intervento
sulla realta, su certi oggetti o su certe materie. In Buffoni, questo atteggiamento sembra
nascere da uno specifico bisogno psicologico: si tratta di contrastare ogni facile adesione,
spontanea e sentimentale, al mondo che ci circonda, rivelandone I’intima estraneita, la natura

costantemente imprevedibile e minacciosa, sotto le apparenze pit innocue e familiari. (E



chiaro, comunque, che entrambi questi atteggiamenti — I’adesione sentimentale e il distacco
intellettuale — convivono nell’opera, e anzi determinano, in virtu della loro irrisolvibile
compresenza, la specifica tensione che I’attraversa.) Ecco, allora, che I’impronta dell’artificio
umano puo diventare invasiva, finendo col raggelare o reificare qualsiasi dimensione vivente.

Il sospetto si € a tal punto accentuato da proiettare I’io in uno scenario di completa estraneita:

Rigida testa bionda da tanto non cammina
L’aria fa male e tremano le mani

Sulla vernice d’erba di una spanna

Gli alberi piu alti con le radici fuori,

Ma sappiamo che ¢ sotto la finzione

Con il metanodotto che attraversa,

Noi sappiamo che & un bosco ricoperto

Striscia-fetta di riporto e le cisterne sotto.

Le immagini emergono per improvvisi ingrandimenti dei dettagli e micro-spostamenti di
campo, senza che vi sia la possibilita di armonizzare ogni scorcio in uno scenario equilibrato
e conchiuso. L’aria ferisce il corpo, quasi fosse avvelenata. L’erba € una «vernice», un
artificio chimico. Gli «alberi» paiono sul punto di capovolgersi, in quanto le loro radici non
affondano piu nella terra. E sotto, nelle viscere oscure del pianeta, vi sono tubature e cisterne.
Il mondo non possiede pit una base solida, compatta, nella quale gli esseri viventi possano
porre le proprie radici e trovare il proprio equilibrio di crescita. La «madre terra» e ridotta ad
un sottile foglio, che divide due cavita, due grandi vuoti risonanti. Lo sguardo di Buffoni si fa
vitreo e di rimando, dunque, appaiono spettrali i lineamenti del paesaggio. La stessa unita e
solidita dello spazio € minacciata: ogni suo elemento sembra sul punto di disaggregarsi o di
lacerarsi, lasciando apparire sotto di sé un’altra fibra, una carne diversa, sempre piu metallica,
gelida, astratta. Non vi & pero rimpianto per una incontaminata natura o per una forma di
civilta piu autentica, né vi € scampo dal macchinismo moderno. Il calore e I’elettricita, infatti,
costituiscono per Buffoni, come gia per Musil, i sogni ancestrali dell’uomo. Il metanodotto
non e frutto di una deviazione anomala, di un’esasperata e nociva presenza della tecnologia
nella nostra vita, bensi il coronamento di un desiderio antichissimo della specie. Ma
I’'umanita attuale, mentre gode dei vantaggi che gli fornisce la mediazione tecnologica,
patisce anche la crescente estraneita con la natura che essa gli provoca. Di conseguenza sogna
un’immediatezza delle cose, una semplicita dei fenomeni, che la civilta moderna non puo che

proiettare verso mitiche origini o verso utopici traguardi.



Ora che cominciamo a rilevare il grado di estraneita presente nei versi di questo libro, €
possibile considerare quell’altra fondamentale figura del viaggiatore che € il vagabondo. A
differenza del flaneur, il vagabondo non sceglie con cura i propri scenari, sistemando da abile
regista oggetti e personaggi dentro o fuori campo. Il vagabondo non passeggia, ma erra per le
strade e le piazze, senza trovare mai vera pace, senza poter mettere radici, senza possedere,
quindi, quell’intimita domestica, noiosa finché si vuole, ma alla quale il bighellone fa sempre
ritorno. Nei testi di Buffoni e facile rintracciare questo moto non programmato,
imprevedibile, del vagabondo. Vi € sempre una speranza infranta, una ferita profonda, alle
spalle del vagabondo, vi € un conflitto irrisolto con la propria terra, il gruppo d’appartenenza,
la classe o la famiglia. Vi € un’impossibilita di permanere, un disagio per i legami e i ruoli.
Nello stesso tempo vi é I’attesa di qualcosa di risolutivo e, oltre a cio, vi é il pulsare
ininterrotto del desiderio, che strappa costantemente da ogni luogo nella promessa indefinita
di un premio maggiore, di una soddisfazione piu intensa, che attende altrove.

La sezione dove questa dimensione si fa piu evidente e senz’altro quella intitolata Naturam
expellas furca. La citazione del verso di Orazio sul carattere mai del tutto domabile
dell’indole naturale introduce la parte del libro che piu si sofferma sull’eros omosessuale
dell’autore, esibendolo come tratto distintivo della personalita e dello sguardo che essa getta
sul mondo. Ora il grande vagabondo della poesia italiana del Novecento é stato senz’altro
Sandro Penna. In lui la natura del vagabondo e quella dell’omosessuale erano
indissolubilmente legate e si alimentavano a vicenda. Questo nesso € evidente anche nei testi
di Buffoni: la stessa espressione del desiderio omosessuale, all’interno del nostro contesto
sociale, assume il carattere del vagabondaggio.

L’omosessuale € un errante innanzi tutto sul piano morale (desiderio deviato, invertito). In
conseguenza di cio, la sua esistenza & sottomessa a forme pilt 0 meno accentuate di
persecuzione. Al giorno d’oggi si festeggia con puntuale ritualita la giornata del gay pride e
gli anni ‘30 di Penna sono sufficientemente lontani. Ma la provincia lombarda, da cui
proviene Buffoni, ancora negli anni ‘50 e “60 non doveva essere un paradiso di tolleranza.
D’altra parte, in un paese cosi pervaso di cattolicesimo come I’ltalia, I’omosessuale avra
sempre difficolta a sentirsi «a casa». |l vagabondaggio € poi caratteristico dell’omosessuale in
ragione della logica stessa del suo desiderio e delle occasioni di soddisfarlo: la notte, la
strada, 1 nascondigli urbani o naturali, ecco lo scenario mobile, dissoluto, attraverso cui si

muove I’inquieto desiderio erotico.



Buffoni, sia ben inteso, non si preoccupa di enfatizzare questa inquietudine, come hanno
invece fatto, seppure in modi diversi, Penna e Pasolini. Penna ha posto il desiderio, nella sua
pura e indomabile manifestazione, su di un piedistallo: ha concentrato I’essere stesso nel suo
raggio e solo in esso («La luce di cui ardo e luce mia»). Pasolini si e dibattuto, invece, contro
I’assoluto del desiderio, cercando di elevare la sensualita del corpo alle altezze della
dialettica. In lui, la spinta ad errare del vagabondo-omosessuale si scontra con la spinta a
consolidare le appartenenze politiche o religiose (cosmopolitismo marxista, universalismo
cristiano). Ma un tale conflitto e stato in lui esasperato a fini estetici, e il compiacimento che
ne deriva ha un carattere molto letterario, come Fortini ha sempre sottolineato, e rimanda a
miti decadenti non proprio attuali.

Buffoni, potremmo dire, € lontano da queste posizioni estreme. Il desiderio omosessuale non
e qui il segno dominante, onnipresente, attraverso il quale si rende leggibile e poeticamente
esprimibile ogni esperienza. Non vi €, quindi, un tentativo di produrre un’immediata allegoria
della propria condizione autobiografica, come accade invece in Penna. Neppure, pero, vi ¢ il
rischio di rimanere prigioniero, con masochistica e sacrificale soddisfazione, della figura del
vagabondo-perseguitato, portatore dello scandalo. L’eros omosessuale appare in Buffoni
sotto un duplice profilo: dal punto di vista soggettivo, esso € il segno di un’inquietudine che
nessuno status sociale potra mai sedare; dal punto di vista oggettivo, esso € uno dei tanti
marchi che permettono alla tribu di escludere e perseguitare le minoranze.

In Buffoni non c’é traccia dello snobismo rovesciato di certi omosessuali. La propria
esperienza erotica non € vissuta con quel senso di privilegio, che fa della trasgressione
dell’ethos eterosessuale una garanzia di superiorita esistenziale o conoscitiva. C’é si un
guadagno in tal senso, ma esso nasce dalla consapevolezza di una mancanza incolmabile, di
un’impossibilita di far coincidere natura e norma sociale, singolarita e ruolo. E il desiderio
incolmabile a sancire una frattura definitiva tra I’essere che manca (la presenza, il corpo,

I’affetto dell’altro) e I’avere cumulabile (la professione, il denaro, la casa).

Quando era lontano dalle sere

Gli sembrava tutto naturale,
Dimenticare il travestimento

Le gomme a posto il senso

Della citta di essere solo.

Ma quando era gia buio, e poi piu buio
E c’é soltanto il fare,

Dire stasera non mi sento

O per stasera lascio stare,



Basta per un’ora, ma poi I’altra.
Allora tornava senza sole
Il desiderio, vuoto il bisogno di salire

Sul palco aperto al cuore della strada.

Due scene si contrappongono in questi versi. La prima € la scena solare dove il personaggio
non conosce richiami, assilli o tentazioni di sorta, e la propria posizione nel mondo appare
salda e «naturale». La seconda, invece, emerge dapprima in modo reticente, attraverso rifiuti
e resistenze («Dire stasera non mi sento / O per stasera lascio stare»), per imporsi, alla fine,
con ineluttabilita («Basta per un’ora, ma poi I’altra»): a dominarla é il desiderio «senza sole»,
il «vuoto bisogno», che spinge il protagonista a vagabondare «sul palco aperto al cuore della
strada». Spina nel fianco, il desiderio erotico rompe la «naturalita» tutta apparente di una
propria e definitiva collocazione, di un «trovarsi a casa», placati dal limite della propria
solitudine urbana. Il «cuore della strada» e I’oscura regione che strappa il personaggio dal suo
mondo familiare, dalla sua solitudine, per attirarlo in altri luoghi, sulle tracce di altre persone,
di sconosciuti.

| marinai, i muratori, i soldati che compaiono nei testi di questa sezione sono sprofondati
dentro un alone scintillante, incantato, e si prestano ad una figurazione eufemistica, dove
I’evento erotico € mascherato o solo anticipato, atteso. Ma I’oggetto autentico della
figurazione non e certo I’atto erotico, sia esso mascherato o differito, bensi il desiderio in
quanto tale, la libido, ovvero quell’energia sessuale capace di irradiare gli oggetti del mondo,
dilatando i confini della nostra identita, varcando barriere culturali, di classe, geografiche.
Cio che segna I’insufficienza costitutiva della nostra mitologia individualistica, non é
I’appello ad una legge morale della solidarieta o il sentimento religioso, I’incondizionato
amore per il prossimo. Sono proprio le radici oscure dell’eros a testimoniare, in questi testi,
I’impossibilita di perseguire I’ideale di autosufficienza dell’individuo contemporaneo.
L’identita dell’omosessuale diviene allora, anche sul piano soggettivo, garanzia di
un’apertura elementare al mondo e all’altro da sé di carattere preideologico. Prima che la
lingua dell’ideologia o la lingua della religione ci parlino dell’altro, di cio che lega I’lo al
Noi, di cio che ci rende responsabili del nostro vivere insieme, I’eros e quella forza
elementare, primaria, che ci rende disponibili a percepire in tutta la sua evidenza la vita
dell’altro, le sue esperienze e i suoi sentimenti. (Lo sguardo erotico e infatti radiografico: «E
quasi ti vedo dentro il fegato / La milza i due polmoni / Che sobbalzano eretti separati / Ad

ogni passo mentre ti avvicini».)



v

L’omosessualita € considerata, come abbiamo in precedenza accennato, anche da un’altra
prospettiva. Vi e una storia delle minoranze, storia oscura, semicancellata, storia che
I’umanita scrive con estrema vergogna oppure con rabbia e indignazione. Di questa storia
I’omosessuale, per Buffoni, non ¢ il simbolo riassuntivo, ma uno dei tanti e diversi nomi. Le
societa evolvono sempre avvalendosi del sacrificio di una parte dei propri membri. Le civilta
innalzano i loro stendardi e le loro luminose istituzioni su di un fondo sanguinoso e torbido di
errori, di crudelta inutili, di ingiustizie irreparabili. Le cosiddette minoranze non sono altro
che gruppi di individui a cui le societa riescono ad assegnare piu facilmente il ruolo di vittime
sacrificali. Ma, per Buffoni, la crudelta é connaturata con la realta stessa del nostro essere
individuale e sociale: vi & una crudelta nella crescita, ossia nel mutamento, nella metamorfosi
inarrestabile del corpo e della mente, e vi & una crudelta nelle relazioni tra uomo e uomo,
oppure tra I’'uomo e le altre specie. Il dolore € quindi una costante ineliminabile dell’esistenza
umana, ma vi &€ sempre chi si pone nella condizione di infliggerlo piuttosto che patirlo. Di
conseguenza, le minoranze emergono ovunque, in ogni momento e ad ogni latitudine della
storia: qualcuno soffre inutilmente, ingiustamente, privo di ogni soccorso e conforto. In
quella che ¢ forse una delle migliori poesie del libro, questa costellazione di temi si ritrova

esemplarmente riunita:

Tecniche di indagine criminale

Ti vanno — Oetzi — applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinquanta secoli di quiete

Nella ghiacciaia del Similaun

Di te si studia il messaggio genetico

E si analizzano i resti dei vestiti,

Quattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo

Avevi trenta cinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po’ di caldo

E té e biscotti.



Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:

Sei a Minster

E nei laboratori IBM di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.

Il personaggio a cui, con voce pacata, quasi sussurrante, il poeta si rivolge, € scomparso da
circa 5000 anni. Da questo abisso temporale, il calore e la pacatezza di questa voce lo
traggono alla luce, chiamandolo con un tono intimo, affettuoso, e nello stesso tempo
evocandolo con precisione scientifica. 1l fascino di questo testo e giocato proprio da un
sovrapporsi di registri divergenti, che viene pero quasi attutito, come se il freddo linguaggio
da referto radiologico o archeobotanico s’innervasse di sentimento, come se le protesi
tecnologiche (i microscopi, i raggi infrarossi) divenissero sensibili e carezzevoli dita materne.
In modo analogo, alla dispersione spaziale dei resti dell’antica unita organica,
implacabilmente sottoposta alle legge della specializzazione scientifica, si oppone il gesto
ospitale, di accoglimento, che ricostituisce dai frammenti d’ossa e di tessuti giacenti nei
laboratori d’Europa, una persona integra, da porre al riparo e da ristorare con «te e biscotti».

I versi di chiusura della prima strofa conducono a questa ricomposizione della vittima. Per
realizzare cio, la pronuncia del poeta ha dovuto risalire un doppio baratro: quello temporale,
che fa di Oetzi un fantasma della preistoria, e quello scientifico, che ha ridotto questo
fantasma ad una serie di superfici materiali da maneggiare con guanti di chirurgo. Buffoni,
pero, sa bene che la poesia novecentesca non pud che accettare la sfida che il paradigma
scientifico le pone: non si tratta di rigettare il linguaggio della scienza, il dato esatto o il
concetto specialistico, bensi di accedere, attraverso di essi, malgrado essi, ad una inedita
prossimita con I’'umanita e il mondo. L’incongruente conclusione, che colloca di colpo il
fantasma di Oetzi sotto una tenda, a sorseggiare del te, costituisce lo scarto figurativo, in virtu
del quale lo stesso Oetzi cessa di essere un fantasma, ritornando uomo quale era, con la sua
artrosi, con il suo freddo e la sua fame.

Il verso iniziale della seconda strofa accentua la complicita tra I’autore e Oetzi, sottolineando
la distanza che li separa da loro, ossia dagli scienziati, ormai trasformati in giudici o
poliziotti: «Dicono che forse eri bandito». In seguito, ricompare nuovamente il registro

scientifico, che ci introduce nelle viscere stesse del personaggio («E che nel retto ritenevi



sperma»). Il dettaglio & presentato con distacco scientifico eppure illumina nuovamente
I’oggetto di studio, gli restituisce una vita sessuale, la gioia di un godimento o un affronto
subito. Oetzi & di nuovo un soggetto: in virtu della sua carne e della sua indole naturale,
sfugge al destino di quegli uomini troppo astratti che popolano gli studi sull’eta del Bronzo.
Ma al moto di solidificazione, succede quello di dissoluzione. Da persona incarnata, Oetzi
ritorna ad essere materia divisibile e ubiquitaria. Questo continuo moto di sparizione della
persona, dissolta nelle sue componenti biologiche e materiali, e di riapparizione, attraverso le
forme degli atti e dei sentimenti, si conclude in modo violento. Nei due versi che chiudono la
poesia, la preistoria e la storia si saldano fra loro, I’umanita remota, enigmatica, di Oetzi si
sovrappone all’umanita prossima, ma per altri versi altrettanto enigmatica, dei prigionieri dei
Lager.

L atroce destino delle minoranze sembra attraversare i millenni, anzi sembra azzerarli. Non
perché il crimine dei piu forti sia sempre lo stesso, eternamente dato, e quindi fatalmente
giustificato. In realta, a Buffoni non interessa inveire contro I’aguzzino o dipingerne un
orrendo ritratto. 1 crimini sono sempre diversi. E cio significa che le circostanze che li
rendono possibili sono sempre singolari, specifiche, contingenti, ossia comportano sempre
alternative possibili. Cid che invece pare assomigliarsi ovunque, in ogni luogo e tempo, ¢ la
sofferenza della vittima. Proprio a questa sofferenza il viaggiatore del Profilo del Rosa é
sensibile, egli la percepisce immancabilmente, & una sorta di filo conduttore della sua
attenzione. Essa, inoltre, costituisce un primo, fondamentale parametro, non intellettuale ma
affettivo, per discernere la realta dall’irrealta, nel perpetuo gioco di maschere, d’illusioni e
menzogne che caratterizza la vita umana. Questa disponibilita a riconoscere negli altri la
sofferenza, e a conoscerli quindi, attraverso di essa, nella loro disarmata umanita, & forse
I’unico privilegio che Buffoni sembra riservare al poeta. Ma tale privilegio, come indica una
delle poesie della prima sezione, si conquista duramente: solo colui che ha sofferto, e che non
si e sottratto al dolore, puo riconoscere nell’altro le espressioni della sofferenza. L alternativa
inquietante che si delinea in questa scena dell’infanzia sembra contrapporre coloro che
scelgono di infliggere dolore da coloro che si trovano condannati a subirlo. Questo destino
ineluttabile, viene perd riconsiderato in una prospettiva diversa dall’autore adulto:
stoicamente la fatalita é stata assunta come una scelta. La sofferenza é cio che maggiormente
pud motivare I’'uomo ad accrescere la sua conoscenza di sé e del mondo. E questo e
maggiormente vero, laddove colui che soffre giunge ad accettare la propria vulnerabilita,
senza perseguire I’idea di giungere ad un rovesciamento delle parti: da vittima ad aguzzino.

Che un gran numero di persone non esprima la sofferenza subita in un progresso conoscitivo,



ma solo in un piu acceso risentimento nei confronti del prossimo, pud dipendere da diversi
fattori. Quando il dolore da sopportare si fa eccessivo, vengono anche annichiliti tutti gli
strumenti disponibili per elaborarlo e trasformarlo in ricerca e conoscenza. Cio che pero
accade nella maggior parte dei casi, &€ semplicemente la mancanza di un orizzonte culturale
che permetta una qualche forma di elaborazione. Nel testo in questione, € proprio un terreno
d’interessi espressivi e conoscitivi (i «disegni» e le «cartine») gia costituito, a fornire al
protagonista un primo ambito di articolazione del proprio dolore. In definitiva, qui, ci é
fornita un’altra importante chiave di lettura dell’intero libro. La conoscenza attraverso il
dolore, infatti, deve inserirsi nei due temi connessi che abbiamo gia affrontato: il viaggio

(nello spazio e nel tempo) e I’identita incompiuta:

Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,
Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi
Dire non € il caso di scaldarsi tanto

Nei giochi coi cugini,

Di seguirli nel bersagliare coi mattoni

Le dalie dei vicini

Non per divertimento

Ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?

Vorrei dirgli, lasciali perdere

Con i loro bersagli da colpire,

Tornatene tranquillo ai tuoi disegni

Alle cartine da finire,

Vincerai tu. Dovrai patire.

Impossibile non leggere in queste righe anche la testimonianza di una vocazione poetica. Il
poeta si caratterizza, allora, proprio per la sua incapacita di uniformarsi al piacere degli altri,
al godimento dei piu. E cio ha come conseguenza una debolezza ben piu grave: si diventa
poeti non in ragione di cio che si possiede di piu degli altri, ma semmai in ragione di cio che
manca: I’identita forte, I’appartenenza a un gruppo, ad un linguaggio comune. La condizione
del poeta é la condizione della minoranza: essa si distingue dagli altri per cio che le manca (i
soldi, la pelle bianca, la cittadinanza europea, la fede, ecc.). Percio la prima esperienza del
futuro poeta non e quella di portare all’esterno una propria ricchezza interiore (esprimere),

bensi di ricevere in sé qualcosa di esterno, qualcosa del mondo, come realmente & (patire).

* * *



Andrea Inglese

[l profilo del Rosa

in: «Versodove», n.13, dicembre 2001

La struttura dei libro € poematica, nonostante non lo sia I’enunciato che frena e frantuma il
filo narrativo, generando cosi sei diverse serie di componimenti, tra di loro legati da una rete
di rimandi. Il tema e apparentemente duplice: topografia sentimentale alla Sereni e
autobiografia in versi alla Giudici, dove I’attraversamento dei luoghi coincide con un
attraversamento delle epoche biografiche. In realta, la fisionomia individuale della memoria e
perennemente oltrepassata verso un fondo stratificato e corale, di carattere antropologico. Il
dolore di uno ripete il dolore dei molti, in quanto le tribu umane si susseguono, modificano
I’organizzazione del loro territorio, ma ogni volta s’imbattono nel loro limiti costitutivi (o
nelle loro brevi liberazioni): «Anche i longobardi che appoggiavano / | loro muri fragili e non
dritti / Al castro diroccato, e si vedono i vani di due metri / Coi resti sulla parete piu robusta, /
Avevano appuntamenti / Segnali dati da amici efficienti routine / Silenzi interrotti dal
cinguettare / Degli uccelli che si riproducono.» Maestro di una figurazione ellittica che
s’impone nitida e nel contempo straniata, Buffoni condensa il flusso della narrazione in
paesaggi e ritratti di grande concretezza e densita emotiva. La crudelta del mondo e la
capacita del singolo di patire, di farsi partecipe (la sua pieta), si confrontano quasi in ogni
testo. E al «giudizio» che ha urgenza di espellere il male, Buffoni antepone la costanza di

misurarne su di sé e sugli altri I’impatto.



