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LAICO  
 

Ateo? Preferisco laico, in una accezione sempre più ampia, con la sua intrinseca connotazione 

etimologica “popolare”. Ateo contiene in sé la negazione di una caratteristica. La credenza viene a 

presupporsi come generale e “naturale” e io dovrei sentirmi definito dalla sua mancanza, menomato 

nella credenza. Io non sono senza qualcosa: non sono nemmeno “non credente”, come per fortuna 

non sono “non vedente”.   Ateo e non credente presuppongono etimologicamente che nella norma 

siano i credenti. E quindi che sia io, magari, a dover dare delle spiegazioni. Laddove – 

dall’Umanesimo in poi – a dare delle spiegazioni dovrebbero essere i “credenti”. Almeno per 

quanto attiene la deformazione dei processi di conoscenza che la credenza produce.   Perché è vero 

che se mi dicono che nel parco dietro casa c’è Nembo Kid che svolazza, io non sono tenuto a 

dimostrare il contrario. Ma se tutti i miei vicini sostengono che c’è Nembo Kid che svolazza, io 

comincio a sentirmi a disagio. Se poi le tv generaliste ne parlano in ogni telegiornale, se si forma 

una casta sacerdotale che proclama in divisa NK c’è, se vengono edificati luoghi di culto in onore di 

NK, io come posso sentirmi? Vero è che – per buttarla in filosofia – le condizioni ontologiche non 

sono cambiate, ma a me non rimane che il silenzio, e forse nemmeno quello basta. Per vivere 

tranquillo dovrei gridare anch’io che NK c’è. Perché, se invece ho il coraggio di continuare ad 

affermare che nel parco Nembo Kid non svolazza e non ha mai svolazzato, sacerdoti e accoliti 

cominceranno a pretendere che io ne dia dimostrazione e – se debitamente accalorati – potrebbero 

anche aggredirmi pur di farmi ammettere che NK c’è.   In altri termini: gli abramitici dovrebbero 

imparare dai loro laici, dai loro atei, ad affrontare la questione della finitudine senza ricorrere a 

metafisiche illusorie di sopravvivenza post mortem, con il loro portato storico di fanatismo, 

intolleranza, coazione a credere, persecuzioni ai non credenti. E spirito di crociata, di herem, di 

jihad.   

In un incontro pubblico con Adonis – il maggior poeta vivente di lingua araba – avvenuto a Roma 

nella primavera del 2008, convenimmo che l’ostacolo maggiore allo scatto antropologico di cui 

necessita la Sapiens-sapiens di cultura abramitica è costituito dal monoteismo. Il monoteismo con la 

sua costrizione a scegliere tra vero o falso. “Non avrai altro Dio all’infuori di me” – l’espressione 

fondante del monoteismo – infatti, non esclude l’esistenza di altri dèi: esclude semplicemente gli 

“altri”. Una esclusione posta in essere da Israele nei confronti delle “nazioni”, e in seguito fatta 

propria anche da cristiani e musulmani: gli altri abramitici. Pronti a scannarsi – in primis – tra 

loro.  Legenda  E ebrei   C cristiani   M musulmani   Che si tratti di E vs M, o come spesso accade 

di M vs C o di C vs M o di M vs E (ma l’attacco più ferino venne scatenato 70 anni fa da C o ex C o 

vs E)*, ciascun “gruppo” – prima di attaccare – fa sempre riferimento al proprio dio unico e 

indivisibile. E’ il monoteismo in sé che – secondo Adonis e secondo me – dovremmo imparare a 

leggere come un retaggio mitico, con la sua coda di credenze babbonatalistiche: ordine del creato, 

diritto naturale, disegno intelligente…   Ebrei, Cristiani e Musulmani condividono lo stesso 

aeroporto, da dove nell’ordine per E decollò Elia sul carro di fuoco, per C Cristo con propellente 

autonomo, per M Maometto sul bianco cavallo alato. Potrebbero i loro saggi, grazie alla filologia, 

cominciare a pensare di avere a che fare con testi epici e non con testi sacri?   Potrebbero essi 

cominciare a insegnare agli innocenti che poi si massacreranno che non esistono popoli eletti, né 

vergini che partoriscono né profeti che decollano?   Pensate che meraviglia il cosiddetto dialogo 

interreligioso quando gli ebrei rinunceranno a proclamarsi il popolo eletto e i cristiani vedranno in 

Cristo ciò che egli fu, un saggio maestro di vita, non un dio incarnato, né un uomo che nasce da una 

vergine e risorge dopo la morte. I musulmani, in questa ottica, saranno lieti: non sono il popolo 

eletto e per loro il dio biblico non si è mai incarnato.    

Come scrisse Borges: “Due greci stanno conversando; forse Socrate e Parmenide. Conviene che 

non si sappiano mai i loro nomi; la storia sarà così più misteriosa e più tranquilla. Il tema del 



dialogo è astratto. Talvolta alludono a miti nei quali entrambi non credono. Non polemizzano. E 

non vogliono né persuadere né essere persuasi, non pensano né a vincere né a perdere. Liberi dal 

mito e dalla metafora, pensano o cercano di pensare. Non sapremo mai i loro nomi. Questa 

conversazione tra due sconosciuti in un luogo della Grecia è il fatto capitale della Storia. Essi hanno 

dimenticato la preghiera e la magia”.    

 

* Personalmente propendo per C tout court scatenati contro il popolo deicida. Ancor più 

motivati dalla nuova divisa. 

 


