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Il mio nuovo libro di poesia di si intitola ROMA. Lombardo quale sono, dopo dieci anni 
di permanenza nella capitale, ho sentito la necessità di mettere ordine in un 
materiale poetico che ormai andava ispessendosi. Come il lavoro procedeva, mi 
resi conto che fuorusciva il ritratto di una città mitica e attualissima, dove alcuni 
personaggi approdati nella Roma di ieri - da Pasolini a Galilei al Pinturicchio, da 
Leopardi a Sandro Penna a Keats – interagivano anche con le contraddizioni 
dell’oggi.  
Strutturai pertanto il libro in sezioni, contraddistinte da diverse intonazioni, non 
prive di interferenze. Nella stesura iniziale, per esempio, alla prima sezione 
“pasoliniana”, facevano seguito due sezioni, mirate a verificare la tenuta di 
quelle tematiche dopo quarant’anni: una sezione sportiva e una gay-oriented. 
Testo dopo testo compresi però che mi diventava sempre più difficile tenerle 
distinte. Fondendole in un’unica sezione, dove omofobia e croci celtiche, 
campioni sportivi arroganti e giovani disperati giocano ruoli adiacenti, ho mirato 
a conferire al macrotesto un ulteriore grado di significazione.  
Nella terza sezione il Pantheon - visto tradizionalmente dall’alto come l’occhio 
del tifone, ideale fulcro di un movimento caotico che nella quarta sezione si 
amplia ai quartieri “piemontesi” tra moderno degrado e parlata di popolo - rivela 
anche una umilissima finestrella dalle griglie semisocchiuse, con pudore sulla 
facciata. Ma il Pantheon è anche una stazione della metro cosmica: next stop il 
Mausoleo di Augusto.  
Con la quinta e la sesta sezione lo sguardo si stratifica e si archeologizza, 
sincronico e diacronico insieme, per cogliere l’attualità in Galileo e in un 
Pinturicchio gay, e - vòlto alla campagna romana - in Leopardi suddito pontificio 
e in Keats, che ha già composto l’Ode a un usignolo e - attraversando la palude 
pontina nel viaggio verso Roma (con le ginestre che “cingon la cittade”) - 
trasecola alla vista di un cardinale che spara agli uccelli, lasciandone traccia 
nell’epistolario. 
Come se i quadri che descrivo sfumassero nella realtà, e la realtà nei quadri, le 
chiese della settima sezione preludono ai palazzi dell’ottava nel comune 
denominatore degli architetti e dei pittori che vi lavorarono. In particolare un 
lombardo disperato col quale parlo in dialetto di modelli in via del Moro a 
Trastevere. La nona sezione riporta il libro all’arte contemporanea, per 
assestarsi - nella decima - sul Novecento di un poeta purissimo, mercante di 
quadri e ladro di sguardi. Nel segno di Caravaggio e Sandro Penna, cerco 
nell’ultima sezione di mentire il meno possibile su me stesso.  
La scelta di testi qui proposti in sequenza segue l’andamento delle undici 
sezioni. 
 
                                                                                                                                
F. B. 
 
 
ROMA 
 

Nel gioco decorativo la battaglia 
Discesa dagli arazzi 
Al campo di pallone dei ragazzi 



Si sposta alle magliette, 
Dalle alabarde a grida 
Di grinta alle vetrine in piazza. 
E lì è il suo momento 
- Perché disturbarlo? - 
Di appoggiarsi di nuovo alla panchina 
Col gatorade vuoto in mano. 
Principalmente di fosforo e calcio 
E’ la frazione minerale 
Del suo tessuto osseo. 
Poi collagene e acqua. 
Come nella filogenesi degli equidi 
Arriva in campo in piena fioritura  
Di polpacci e fianchi. 
Copia di aculei d’appoggio 
Dalla panchina verde, 
Gambe di islamici giovani 
Aperte al passaggio. 
 
* 

 
Nella gloria di tanti robin hood dei desideri 
Calciatori caricati come cavallini 
Promettono quasi congiuntivi 
A correre lungo il bordo dopo il gol 
Pestando mano a mano il palmo dei compagni 
Prima di tornare ad ammucchiarsi, 
Celle d’alveare dal basso le saline da stadio. 
E quando dopo la doccia 
Azzurri ben vestiti 
Si allungano per l'intervista 
Sui trepiedi imbottiti 
Una mano a legare l'ansia all'inguine 
Grigioscuro del gabardine, 
L'altra a sistemare scomposti i capelli sul collo, 
Non sentono freddo o caldo, 
Sono giacche a slanciare figure 
Camicie per soli polsini 
Senza cravatta per dire 
Garrisco, mi impegno a sportire. 
 
* 
 
E' la moda dei fanciulli a dorso nudo 
Nella pubblicità di detersivi 
E coca cola light. 
Viene da basket boxing made in Usa 
La ferrea rigidità di quelle cosce 
Coperte, studiate perché l'occhio batta 
Sopra l'ombelico sulle spalle. 



Ma l'uscita in campo 
Di vecchie pallavolo, quell'incanto 
Del football ad arriccio sospensorio. 
Quand’era solo piccolo cotone 
Tela lavata in casa. 
 
Credo che il calcio sia degenerato 
In pari misura all’osceno allungamento 
Dei calzoncini degli atleti. 
Quei pochi centimetri di stoffa - prima - 
Rendevano più umano lo spettacolo  
Più dolce 
Più italiano. 
 
* 
 
Domenica mattina coi profughi del Gilda 
E di Muccassassina, 
Proci esausti   
A guadagnarsi il cappuccino. 
 
Torniamo pesci muti senza sangue 
Torniamo nelle albe 
Fino in fondo 
Non solo spettatori 
Ma dentro ad agitarle 
A farle rosa fuori dentro calme 
A farle fuori. 
 
* 
 
Toni is a girl contenta del bikini 
Che si toglie solo lì 
In soffitte senza bagno 
Dove salgono i magrebini. 
Costo cinquecento euro 
Ma centrali. Toni is a girl  
Now. 
 
* 
 
Da dove la balaustrata prende il mare 
Sfiorando con disperata vanità 
D’Ostia gli scavi, 
I resti oggi si scorgono di quello 
Che potrebbe definirsi un edificio 
Abitativo urbano di vaste dimensioni, 
Una cafonata imperiale con disegni 
Geometrici a mosaico e in marmo policromo, 
Opus alexandrinum a confrontarsi 
Con l’opus novum di un odierno 



Evasore totale. 
 
* 
 
Siamo tutti un po’ gibollati all’Ardeatina 
Su cinque corsie dove al massimo 
Dovrebbero starcene due 
Senza caffè alle sette di mattina, 
Alcuni furono finiti col calcio del fucile 
Sono stati trovati col cranio sfondato 
Erano ubriachi alla fine gli assassini 
E sbagliavano la mira 
Uno era qui accanto all’uscita ostruita 
Si era trascinato in agonia. 
* 

 
Sembra persino educata  
La gente in centro al mattino  
Che si è appena alzata  
Coi silenzi dei rumori 
E i pudori del cielo che si muove. 
Qui in via dei Portoghesi te ne accorgi dai passi,  
Che alle sette sui sampietrini 
Risuonano come silofoni 
Scossi da lievi mazzuoli. 
E una volta scendendola ho scoperto 
Che era via Rasella 
La mia scorciatoia mattutina al Quirinale, 
Poi vi ho cercato lapidi segnali. Nulla, 
Fuor che nero fumo vecchie insegne 
Imposte del tempo dell’agguato, 
Qualche ciottolo scheggiato. 
 
* 
 
Ma il tuo eroismo muore 
Se consegnato al silenzio 
O ancora respirerà 
Solo perché c’è stato? 
Pessoa significa persona in portoghese, 
Dunque: maschera. Due giorni prima di morire 
Si dice “Sono stanco, sono molto stanco” (Agostino Lombardo) 
Oppure “Sono stanco delle telefonate” (Enzo Siciliano). 
Nessuno crede veramente alla propria morte, 
Se ne fa minaccia per intimorire gli astanti, 
Gli amici che aspettano, che non vogliono udire, 
Ma non ci si crede. 
 
* 
 



C’è ancora puzza di pipì dei gatti 
Nell’angolo dove stava la gattara, 
Viene su dalle fondamenta 
Di sotto al palazzo nuovo 
Ufficio in sede distaccata, succursale 
Della ditta. Volti di Carletto e Umberto Saba 
Alle scrivanie. Grandi foto e ritratti di baffi e favoriti 
Mani infilate nei panciotti 
Tube redingote alle loro spalle. 
Con l’ultimo operaio – il più anziano o il più provato 
Lasciato a far da portinaio 
Al palazzo appena completato, 
Consustanziato ai muri alla caldaia. 
 
* 
 
Com’era il mondo dove sbarcò Enea 
Al di sotto del piano di campagna? 
Rimosso lo strato di cenere compatta 
Appaiono ambienti d’epoca ellenistica 
Già nel 79 dopo Cristo abbandonati 
Per precedenti terremoti e inondazioni… 
Erano tante Rome disperse nei villaggi, 
Varrone già lo scrive col tono del racconto: 
Mons Capitolinus era chiamato un tempo 
Il colle di Saturno, e cita Ennio 
Come in una favola, sul colle 
Saturnia era detta la città… 
E presso Porta Mugonia al Palatino 
Dalla casa dei Tarquini 
Nel passaggio sotterraneo che conduce 
Al santuario di Vesta 
Scava ancora l’équipe per dimostrare 
Come vuole il professore 
Il legame tra i poteri: 
Solo al re un diretto accesso era permesso 
Al sacro fuoco. 
Roma, Roma che ci scherzi ancora. 
 
* 
 
Negli Horti Caesaris il dittatore ospitò Cleopatra, 
A Villa Torlonia Mussolini, Hitler. 
Quattro intestini ancora impauriti 
Per le dimensioni dell’Oceano Esterno 
Da placare con sacrifici. 
 
* 
 
Da questo selciato composto 



Di basoli in pietra calcarea 
Si accedeva alla fortezza con funzioni di culto 
E rifugio in caso di guerre: all’interno  
Le tre nicchie con volte a botte per i sarcofagi. 
Aveva diciott’anni Antonio Bosio 
Nel 1593 
Quando, entrato per un piccolo forame 
Serpendo e col petto per terra, 
Si ritrovò in santa Domitilla… 
 
* 



 
 

“Sodomito”, vergò un giovane collega 
Sotto una volta della Domus Aurea 
Accanto al nome Pinturicchio 
Autografo, come la sua invidia. 
Vi si calavano i giovani pittori 
E poi strisciavano fino a quei colori 
E rilievi con stucchi. Lavoravano 
Per ore con poca luce e pane 
Tra serpi civette barbagianni 
E poi vergavano la firma. 
Erano accesi i loro sguardi vigili 
E sguaiati. Erano maschi. 
 
“Pinturicchio”, definì Del Piero l’Avvocato 
Nel momento del massimo fulgore. 
 
* 
 

                 Dagli angoli remoti dell’Impero, facce 
Da prigionieri di guerra, da bassorilievo, 
Di domenica in gita per i Fori 
Distesi senza rabbia, 
Centrati sopra un marmo 
Innocuo: non li voglio 
Cogliere e rincorrere 
Per fargli aver ragione 
E cedere alla loro  
Nave di soluzione. 
Come in un film di Ozpetek mi rifugio 
Nell’archeologia industriale 
Tra la Piramide Cestia e S. Paolo. 
Così c’è solo un marmo 
Liscio mentre la pioggia 
Scivola tra le vene, 
Diviene verità 
Di vino al tempo saldo 
Di navicellai e barrocciai. 
Al cospetto del mostro di ferro 
Che avrebbe collegato Roma ad Ostia. 
 
* 

 
In via Marmorata perché lì sbarcavano 
Per essere lavorati e rifiniti 
I marmi colorati 
- Graniti e porfidi d’Egitto 
Marmi neri e verdi di Tessaglia 
E Spagna, gialli di Simitto – 



E i bianchi delle Cicladi e di Luni. 
Se passi lentamente urlano ancora 
Da colonnine tortili 
Per le fruste d’allora: la metà posteriore di una testa 
E un avambraccio 
Sono inglobati in soglia a via Bodoni. 
Poi Roma stessa diventò una cava, 
Dalla Camera Capitolina fu sancita 
La tariffa della spoliazione: 
Dodici denari a blocco 
Per trasformare in calce i marmi colorati 
E ai ferri gli abusivi 
Cavatori clandestini. Mentre i bianchi - 
Colonne e capitelli - da via Mormorata ripartivano, 
Con urli nuovi per le vie dell’acqua 
Dietro ai Banchi in sul fiume del Tevero. 
 
* 

 
                                               La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i quali e qui  
                                              e in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un altro, 
                                              possono ancora e potranno eternamente tutto. 
  
 

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma 
Dalle pendici del Vesuvio: “Anco ti vidi / 
de’ tuoi steli abbellir l’erme contrade / 
che cingon la cittade”. Desolazione per desolazione, 
Naturale per intellettuale, deserto per deserto… 
Di Leopardi suddito dello stato pontificio 
Liberale clandestino in ideologico isolamento 
- Il ridicolo e il grottesco delle Operette 
Per eccellenza armi illuministiche 
Contro antropocentriche metafisiche – 
In quell’angusto regno del silenzio 
Dalle mostruose tipologie censorie 
Che fu il governo della 
Reverenda Camera Apostolica. 
Roma desertica. 
 
* 

 
Gilet di velluto di seta su camicia di lino 
Suola di cuoio e sottopiede di capretto 
Calzoni da livrea in pelle di daino 
Nel palazzo per la cena al papa-re. 
Nel loro processo di adeguamento 
Del cerchio celeste al quadrato terrestre 
Il pittore qui e poi l’architetto 
Risolsero in calettatura, 



Mentre al centro della facciata posteriore 
Tra le due torrette angolari 
Dove per i famigli s’apre il loggiato affrescato 
Roma con i suoi orizzonti che provengono 
Da altri orizzonti più remoti 
Era un mazzo di carte, un gioco ad incastri 
Un casale un’osteria rosa tra i pini marittimi 
Due donne intente a far crescere canestri 
Con tecniche a spirale spigata. 
 
Fino al balzo del cacciatore 
Dal ripido pendio di sfasciumi, 
Vestito da cardinale che uccide gli usignoli  
Nella cornice celeste 
Contraendosi come il braccio sul fucile 
Keats in acquitrinosa carrozza 
Avanzava verso la Barcaccia. 
 
* 
 
Lontane su un mare piatto 
Abbandonate navi in disarmo 
Della marina vaticana. 

                                                                  
E a dominare i prodigi 
Che in quelle acque di palude  
Operava la natura, 
In un palazzo con loggia decorata 
Da sette leoni passanti, 
Accanto all’emblema accollato 
Da palme fruttate di rosso, 
Due papi in abito da giullare 
Nel dipinto staccato 
Che attendono il giudizio 
Senza nemmeno una striscia 
Di cielo che li aspetti. 
 
Sono nere rotonde 
Ben pressate le ombre della cornice 
Alla parete: coppie di sante sulle trabeazioni  
Bernini da par suo inseriva 
Realizzando cantorie. 
E quando guardo questa statua, il suo 
Marmo debordante, 
Vedo in ginocchio il vecchio Galilei 
Dinanzi ai cardinali tronfi e bolsi. 

 
E la sera dei santi Abbondio e Procolo 
Il quattordici di aprile 
Per osservare il cielo dalle Mura 



Galileo salì col telescopio sul Gianicolo. 
Proprio da sopra il Bosco Parrasio 
- Vasca in marmo a quadrifoglio, con al centro 
Due tritoni in travertino 
Distesi sul fianco a sorreggere 
Fiori e frutta, dal canestro 
Fuoriesce uno zampillo - 
Scoprì i satelliti di Giove dimostrando  
Del sistema solare la struttura. 
L’albero di Giuda cresce ancora lì attorno 
Tra sempreverdi alloro e fillirea, e in aprile 
Presenta un’intensa fioritura color porpora 
Intonata alle vesti di Agesandro 
Tesporide, al secolo Monsignor Ciccolini, 
Arcade e custode del Bosco. 
 
* 
 
Un massiccio capitello corinzio 
Funge da altare in cripta 
A via de’ Pettinari 
In San Salvatore in Onda 
Perché esondava il fiume sotto il presbiterio  
Fino alle volte a crociera.  
Mentre sopra al Tevere  
Inclina verso sinistra con la cornucopia 
Il capo coronato di Adriano sesto 
A Santa Maria dell’Anima 
Alle tre del venerdì per risentire 
Come in cripta di banca risuonare 
Le campane delle basiliche. 
Lo sguardo fisso all’ostensorio ornato  
Di rubini tra paramenti a fiorami in seta  
Intessuta d’argento e funebri drappi in oro, 
Da uomo a uomo Gesù ti sto pregando 
Ma tu dammi cenno di riscontro. 
In the Pallottini Ecclesia Church. Onlus. 
 
* 
 
Colore forma linea movimento, se possiede 
Un’estetica il cervello nella chiesa dell’Opus Dei 
Ora reagisce la mia visione dall’interno 
Al monumento di papa Clemente 
Restaurato nei suoi ornamenti in stile 
Con la temperanza appoggiata sull’urna 
La mansuetudine in pensosa postura. 
E a quelle braccia che squarciano il petto 
Aperte sotto natiche puttesche. 
 



* 
 
Sagrato 
 
Il martello a granchio agganciato al fianco 
Del nuovo torturatore 
Tra rose che non perdono le foglie 
E un intreccio di serpenti a cingere 
Nel quadro disossato 
Il corpo del braciere. 
 
Magari dandomi al miglior soldato, 
La conchiglia rigonfia, il naso a becco, afferma 
L’essenza ricamata della gorgiera. 
E tenera è la fronte 
Del più donzello paggio reclinato 
Mentr’egli esce di senno. La storia intanto 
Versa il quadro nel seno dell’amnio 
Che il sangue raccoglie. 
 
Dove, per la posizione di tortura, 
Non poteva distinguere il basso dall’alto 
Di chi conosce il vero. 
 
Qui la sua lingua strappata alla radice 
- E si conosceva che s’era dato tutto 
Alla scelleratezza - 
Lì gli urli degli altri 
Appesi al cielo di spalle. 
  
* 
 
Quantunque sapesse disegnare 
Come si muove uno scorpione 
Nel gabbiotto degli attrezzi, 
Resta un minore questo bravo 
Maestro secentesco: i suoi cesti 
Sono di maniera e le frutta 
Acerbe coi colori interi. 
Sapessi io dire di un pittore come riesca 
A mostrare del colore dei fiori 
La putredine, il cancro che gli sboccia tra le foglie, 
Lo schiudersi improvviso dei riverberi del verme. 
Come non dipenda affatto la magia 
Dalla cromatica versatilità 
Ma dall’odore: la piega sghemba di una veste 
Che lo fa passare. 
 
* 
 



E le sue radici i suoi fonemi, 
Come vorrei sentirlo ancora pronunciare 
A Roma 
Fioeu e cü, per esempio, a mezza bocca 
Facendogli eco all’improvviso in via del Moro 
Tra i festoni di frutta e i fiori 
Prodotti in serie dalla bottega 
Con le sirene i satiri i putti 
Dipinti specularmente 
Sulle lastre della cornice 
Degli spioventi del tetto. 
E gli operai che ci guardano pensare 
Insieme 
Da una pausa dell’impalcatura: 
Chissà che odore buono aveva il Salaino 
Quando Leonardo lo scacciava 
Come ladro e bugiardo 
E poi lo richiamava 
E quello 
Beffardo ritornava. 
 
* 
 
Quelle suore bresciane e vicentine 
Dal profilo fermo 
Rientrate anziane da terre di missione, 
Quei loro nipoti dallo sguardo acquoso 
Sul mento ugualmente scolpito 
Fermamente decisi a contrastare 
Le onde dell’immigrazione... 
Come dipinti ora 
Dov’era antica la Porta di Castello. 
 
* 
 
Che cosa fa Roma stamattina? 
Le luci non si spengono e i rumori 
Tardano, non si fanno sentire 
Che lenti gorgoglii. Dopo la sveglia 
E l’amore non previsto 
In un non giorno di festa 
Si è riaddormentata 
Beata. 
Roma di corsa, Roma disperata 
E scoordinata, adesso sei la viola 
Che scordata faceva imbestialire 
La cantante al crocicchio pedonale. 
E tremava lo chiffon, vibrava d’ira. 
 
* 



 
Di quando hai cento euro e sei ricco 
Ti compri la camicia e sei bello, 
Quel bisogno dell'artista giovane 
Di raccontare quello che gli arriva 
Credendo sia la vita. 
Come neve portata da capote e parabrezza 
Dove ancora non ne è caduta, 
Come pensare il deserto un luogo abitato, 
Struzzi stambecchi gazzelle allo steccato naturale 
Delle stelle, i suoi occhi scoprono colori 
Al pentagramma, gattini percorribili scansioni 
Cresta e ventre dell'onda 
Coi numeri mandati a eco di memoria 
Uguali per camicia interno giacca. 
Invece è crescita 
Crescita normale 
Con vita vera ancora a cominciare. 
 
* 
 
Di quando ai giardinetti si trovavano 
Fogli strappati con storie di abbandoni 
Mosse dal vento. 

 
L’endorfina che il cervello mi produce 
In quantità troppo abbondante 
Non mi fa stare nello stesso posto 
Che per pochi minuti. Un altro odore 
Viene a prelevarmi e sono subito distante 
E poi ancora in un continuo ritorno di vuoto 
E troppo pieno io altaleno consciamente. 
 
Meritevole di trattamento psicologico breve 
Da paziente psichiatrico ambulatoriale 
Cui sia applicabile la diagnosi 
Di depressione maggiore, 
Gustava con frequenza al carrettino 
Nel suo cammino tra vicoli e quartieri 
Nel suo salire le scale dei palazzi 
Per le stanze in affitto 
I buoni cibi trucidi del popolo. 
 
* 
 
O fantastico fanciullo che per me 
Da mezz’ora ti denudi in fila all’Inps. 

 
Nelle sue scelte esistenziali necessitando 
In automatico come in econometria 



Di non peccare più di una volta in un posto, 
Fortificato nel suo voto 
Dai nuovi percorsi integrati 
Bus-tram-metro-qualche pezzo a piedi 
Intravide un meccanismo a correzione dell’errore 
Persino in tribunale tra le carte ammuffite 
In piedi tra il giudice seduto e un vecchio anarchico ancora da paura. 
Ma quella volta il giornale 
Decise di pubblicare 
Il nome con la foto. 
E il ghigno del portiere si confuse 
Col silenzio del cielo. Vento nero e pioggia 
A sminuzzare senza trasparenze il prato. 
 
* 
 
Tra gli odori che ad un tratto fuoriescono 
Dalle botteghe passando 
Profumi di lacca parrucchiera 
Pane fresco oscura camera 
Di foto tessera incenso di cappella, 
Strappo di autoradio sulle strisce, 
Ritmo di maschio a nuca liscia 
In un inverno senza pioggia  
Qualcuno lo saluta in macchina passando 
Ma lui a piedi non lo riconosce 
Alza il braccio lo stesso 
Muove il capo 
In un saluto tutto sommato 
Al dato gestuale 
All'auto consenziente. 
 
* 
 
Quell'idea di sentirsi felice   
Per avere la stanza in affitto 
Anche abbastanza in centro 
E la famiglia è gentile 
E ci sta quasi dentro con le spese. 
 
Ciò che una casa racconta con gli odori 
Delle persone che ci vivono, 
Le bucce grasse delle arance 
Lasciate in un angolo a seccare. 
 
E quelle dita d’oste che con mercuriale agilità 
Mescendo osservano 
L’esercito che arriva e laggiù in fondo 
Le bambine che non si sposeranno. 
Dal riquadro si vede l’incarnato 



Che continua nella figlia dalla calma assidua, 
L’Annunziata. 
 
Bello il posto, gradevole la vista,                                                      
Ma quelle ecchimosi sul volto                                                     
Della bambina che serviva a tavola?                                                     
Corse i telegiornali la notizia dell’arresto,                                                    
Abbaiata di baci rabbiosi, violentata                                                     
Dopo l’ultima corsa. 
 
 
* 
 
Vivono in case con pareti sottili 
Rischiarate da immagini di telegiornale 
Quelli dai figli che strillano, 
Scapoli-ammogliati 
La procreazione 
Quella grossa borsa ben tenuta 
Seduta spettatrice. 
 
* 
 
Di quando Nettuno occupata 
Dalle truppe alleate, 
Le esistenze deragliate 
Dei bambini in attesa 
Fino alla campagna delle ciocie 
Sul confine dello stato del papa. 
E l’oste con tutta quella carne addosso 
Quel gonfiore, sarebbe morto un chilo dopo l’altro 
Continuando a tremolare. 
 
* 
 
Dove ancora si inventa violenza alla campagna, 
Gli occhi due carboni lustri nati a Fez 
In via Paolo Stoppa seduto su un gradino 
Dell’erigenda parrocchiale “San Pio da Pietralcina”. 
 
 
* 
 
Coppie molte di colore  
Con gli spumantini da pick nick  
Alcune già con i bambini 
La tovaglia il thermos il refrigeratore 
Sull’erba di Villa Borghese 
Io che non guardo passando. 

 



                 Sono ormai un vecchio longobardo assente 
Ad ogni festa tribale, 
Per ogni ora che batte ho già dato, 
Per ogni meridiana che le ganasce contro il sole stinge 
Già c’è il ricordo che afferra costringendo alla sosta, 
Mimetizzando in pausa di pensiero il fiato corto. 
Sfioro appena la parete recinta di maschile contorno, 
Un fregio di campione sportivo dal calzone corto, 
Coi buoi di Fattorini a gemere e a sbuffare 
Pacificamente all’arte moderna 
Dove è la valle dei cani, 
Notorio luogo di incontro tra setter e terrier. 
A favorire sorrisi tra i padroni. 
 
* 
 
Ormai era tratta la mia scelta  
Per Roma barocca Roma tiberina 
Verso passeggiata di Ripetta, 
Una mattina mentre stavo per                       
Concludere a Monteverde vecchio 
(Villino primo novecento: come 
Continuare a restare a Varese) 
Se Roma deve essere Roma pensai 
E' lì soltanto tra S. Ignazio e il Popolo 
Dai terrazzini coi frontoni. Lì diverrò 
Un vecchio rompicojoni. 
 
* 
 

                 Come quando nella casa dove 
                 Non vai più così spesso 
                 I tuoi orari sono un po’ sommersi 
                 Da altri orari e altre abitudini, 
                 E allora ti sembra d’essere come davvero sei 
                 Di passaggio anche lì come dovunque. 
 

* 
 
Desolati terreni di risulta 
Dall’attività edilizia 
Con vuoti urbani, tasche di degrado. 
Ma occorre inginocchiarsi sui gradini 
Per mostrare piedi scalzi appiccicosi. 
 
Curdi georgiani bosniaci armeni 
Solidi e tosti 
Nel freddo cupo del centro di accoglienza. 
Svoltato l’angolo un cielo cittadino 
Snello e elegante 



Che col limone tutto si cucina.  
 
* 
 
Pubblicazioni convegni ricerche 
Corsi finanziamenti seminari, 
Tra l’essere nulla e l’essere in atto 
C’è soltanto lo scatto  
Mentale mentre gli arti  
Inertemente pendono 
L’un l’altro opponendo  
Al pensiero la mancanza  
Di senso. 
Sta attentamente in piedi il mio polmone 
Sulla soglia dell’aula magna 
Tra le colonne dell’androne 
Ad attendere l’ospite straniero 
Il pro-rettore e le altre persone. 
 
* 
 

                Sera 
                                                     
                Il valzer lento di questo 
                Commesso in reggiseno 
                Mentre beccheggiano le moto nel parcheggio, 
                Solcano via del Vantaggio 
                Vanno a riposare. 
 

Spazio femminile per eccellenza 
La cucina lancia vuoti sguardi 
A me che rientro tardi 
(Su che cosa?) e senza voglie 
Se non di cenare in fretta e andare a letto. 
Guardo lo sguardo molle che da lei ricevo  
Mentre col piatto in mano accendo il mio pc. 
 
 
                                                                     Franco Buffoni 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
Nota bio-bibliografica 
Mi nuevo libro de poesía se titula ROMA. Lombardo como soy, después de diez años 
de permanecer en la capital, he tenido la necesidad de ordenar  un material poético que 
ya se estaba engrosando. Al tiempo que el trabajo avanzaba, me dí cuenta de que 
aparecía el retrato de una ciudad mítica y muy actual, donde algunos personajes 
recalaban en la Roma de ayer – desde Pasolini a Galileo o Pinturicchio, desde Leopardi 
a Sandro Pena o Keats - actuaban incluso con las contradicciones de hoy. 
Por tanto, estructuré el libro en secciones, distinguibles por diferentes entonaciones, no 
privas de interferencias. En la redacción inicial, por ejemplo, a la primera sección 
“pasoliniana”, seguían dos secciones, dedicadas a comprobar el mantenimiento de esas 
temáticas después de cuarenta años: una sección deportiva y una de orientación gay. 
Texto tras texto comprendí sin embargo, que se me hacía cada vez más difícil 
mantenerlas separadas. Fundiéndolas en una única sección, donde homofobia y cruces 
celtas, campeones del deporte arrogantes y jóvenes desesperados desempeñan papeles 
adyacentes, he intentado dar al macro-texto un grado de significación posterior.  
En la tercera sección el Panteón – visto tradicionalmente desde lo alto como el ojo del 
tifón, centro ideal de un movimiento caótico que en la sección cuarta se amplía a los 
barrios “piamonteses” entre la degradación moderna y habla del pueblo – revela 
también una humilde ventanilla desde las rejas semicerradas, con pudor sobre la 
fachada. Pero el Panteón es también una estación de metro cósmica: next stop el 
Mausoleo de Augusto. 
Con la quinta y sexta sección la mirada se pone en estratos y se hace arqueológica, 
sincrónica y diacrónica al mismo tiempo, para atrapar la actualidad en Galileo y en 
Pinturicchio gay, y – dirigido a la campaña romana- en Leopardi súbdito pontificio o en 
Keats, que ya ha compuesto la Oda a un ruiseñor y – atravesando las lagunas pontinas 
en el viaje hacia Roma (con las genistas que “ciñen la ciudad”)- se espanta a la vista de 
un cardenal que dispara a los pájaros dejando traza en el epistolario.  
Como si los cuadros que describo se diluyeran en la realidad, y la realidad en los 
cuadros, las iglesias de la séptima sección preceden a los palacios de la octava con el 
común denominador de los arquitectos y los pintores que trabajan en ellos. 
Especialmente un lombardo desesperado con el que hablo en dialecto sobre modelos en 
Via del Moro en Trastevere. La novena sección redirige el libro al arte contemporáneo, 
para estabilizarse - en la décima- en el Novecento de un poeta purísimo, mercader de 
cuadros y ladrón de miradas. En la señal de Caravaggio y Sandro Penna,  en la última 
sección trato de mentir lo menos posible sobre mí mismo.  
La elección de los textos aquí propuestos sigue el desarrollo de las once secciones. 
F.B. 
 



 
 
ROMA 
En el juego decorativo la batalla 
Que desciende de los tapices 
Hacia el campo de balón de los chicos 
Se cambia a las camisetas,  
Desde las alabardas a gritos 
De ánimo a los escaparates en la plaza. 
Y allí está su momento 
- ¿Por qué molestarlo?- 
De apoyarse de nuevo en el banquillo 
Con el gatorade vacío en la mano. 
Principalmente de fósforo y calcio 
Es la fracción mineral  
De su tejido óseo. 
Luego colágeno y agua. 
Como en la filogénesis de los équidos 
Llega al campo en plena floración 
De gemelos y caderas. 
Copia de acúleos de apoyo 
Desde el banquillo verde, 
Piernas de islámicos jóvenes 
Abiertas al paso. 
 
* 
 
Es la moda de los niños con el torso desnudo 
En la publicidad de los detergentes 
Y coca cola Light. 
Viene del basket boxing made in Usa 
La férrea rigidez de esos muslos 
Cubiertos, pensados para que el ojo se fije 
Sobre el ombligo sobre los hombros. 
Pero la salida al campo 
De viejas voleibol, ese encanto 
Del fútbol con plegado suspensorio. 
Cuando era sólo leve algodón 
Tela lavada en casa. 
 
Creo que el balompié ha degenerado 
En igual medida que el obsceno alargamiento 
De  las calzonas de los atletas. 
Esos pocos centímetros de tela – antes –  
Hacían más humano es espectáculo 
Más dulce 
Más italiano. 
 
* 
 



Mañana dominical con los prófugos de Gildai 
Y de Muccassassina, 
Pretendientes exhaustos 
A ganarse el capuchino. 
 
Volvámonos peces mudos sin sangre, 
Volvamos a los amaneceres 
Hasta el fondo 
No sólo espectadores 
Sino dentro para agitarlos 
A volverlos rosa fuera,  dentro calmados 
A quitarlos. 
 
* 
 
Desde donde la balaustrada toma el mar 
Rozando con desesperada vanidad 
De Ostia las excavaciones,  
Los restos hoy se distinguen de lo 
Que podría definirse un edificio 
De viviendas urbano de vastas dimensiones, 
Una horterada imperial con diseños 
Geométricos en mosaico y en mármol policromo, 
Opus alexandrinum a confrontar 
Con la opus novum de un actual 
Evasor total. 
 
* 
 
Vamos todos un poco apretados por la Ardeatina 
Por cinco carriles donde como máximo 
Debería haber dos 
Sin café a las siete de la mañana,  
Algunos fueron eliminados con golpe de fusil  
Se han encontrado con el cráneo aplastado 
Estaban borrachos al final los asesinos 
Y erraban el tiro 
Uno estaba aquí junto a la salida obstruida 
Se había arrastrado en la agonía. 
 
* 
 
Parece incluso educada 
La gente en el centro por la mañana 
Que se acaba de levantar 
Con los silencios de los ruidos 
Y los pudores del cielo que se mueve. 
Aquí en via dei Portoghesi te das cuenta por los pasos,  
Que a las siete en los sampedros  
Suenan como xilófonos 



Sacudidos por leves mazos. 
Y una vez bajando he descubierto 
Que era via Rasella  
Mi atajo matutino al Quirinal,  
Luego he buscado lápidas señales. Nada,  
Aparte de negro humo viejas insignias 
Impuestas por el tiempo de la emboscada, 
Algún guijarro astillado. 
 
* 
 
¿Cómo era el mundo en que desembarcó Eneas  
Bajo el llano de campaña? 
Removido el estrato de cenizas compacta 
Aparecen entornos de época helenística 
Ya en el 79 después de Cristo abandonados 
Por precedentes terremotos e inundaciones… 
Eran muchas Romas dispersas en aldeas, 
Varrone ya lo escribe con el tono de cuento: 
Mons Capitolinus se llamaba entonces 
La colina de Saturno, y cita Ennio 
Como en una fábula, sobre la colina 
Saturnia se llamaba la ciudad… 
Y junto a Porta Mugonia en el Palatino 
Desde la casa de los Tarquinos  
Al paso subterráneo que conduce 
Al santuario de Vesta  
Excava todavía el equipo para demostrar 
Como quiere el profesor 
La ligazón entre los poderes: 
Sólo al rey un acceso directo le estaba permitido 
Hacia el fuego sagrado. 
Roma Roma que aún bromeas sobre ello. 
 
* 
 
En los Hortis Caesaris el dictador hospedó a Cleopatra, 
En Villa Torlonia Mussolini, Hitler. 
Cuatro intestinos aún espantados 
Por las dimensione del Océano Externo 
Que hay que tranquilizar con sacrificios.  
 
* 
 
Desde este empedrado compuesto 
Por basalto de piedra caliza  
Se accedía a la fortaleza con funciones de culto 
Y refugio en caso de guerras: en el interior 
Los tres nichos con bóvedas para los sarcófagos. 
Tenía dieciocho años Antonio Bosio 



En 1593 
Cuando, al entrar por un pequeño hueco 
Serpenteando y con el pecho por tierra, 
Se encontró en santa Domitila … 
 
* 
“Sodomita”, vergueó un joven colega 
Bajo una bóveda de la Domus Aurea 
Junto al nombre Pinturicchio 
Autógrafo, como su envidia. 
Se descolgaban los jóvenes pintores 
Y luego se arrastraban hasta esos colores 
Y relieves con estucos. Trabajaban 
Durante horas con poca luz y pan 
Entre serpientes coquetas memas 
Y luego redactaban la firma. 
Estaban encendidas sus miradas vigilantes 
Y chabacanas. Eran machos.  
 
“Pinturicchio” cómo definió el Abogadoii a Del Piero 
En el momento del máximo fulgor.  
* 
 
En via Marmorata porque los desembarcaban 
Para trabajar y rematar 
Los mármoles de colores 
- Granitos y pórfidos de Egipto 

Mármoles negros y verdes de Tesalia 
Y España, amarillos de Simithus -  
Y los blancos de las Cíclades y de Luni. 
Si pasas lentamente gritan aún 
Desde columnitas en espiral 
Por los látigos de entonces: la mitad posterior de una cabeza 
Y un antebrazo 
Están incorporados en los umbrales de via Bodoni. 
Luego Roma misma se volvió una cantera, 
Desde la Cámara Capitolina fue sancionada 
La tarifa de la expoliación: 
Doce denarios por bloque 
Para transformar en cal los mármoles coloreados 
Y a los hierros, los ilegales 
Excavadores clandestinos. Mientras los blancos-  
Columnas y capiteles- desde via Mormorata volvían a partir,  
Con gritos nuevos por las vías del agua 
Tras los Bancos arriba del río del Tevero. 
 
* 
    Mi filosofía ha disgustado a los curas, los cuales y aquí 

Y en todo el mundo, con un nombre o con otro, 
Pueden todavía y podrán eternamente todo. 



 
 
 
De Leopardi que vuelve con el pensamiento a Roma 
Desde las laderas del Vesubio: “Aún te ví / 
Desde tus ramas embellecer los yermos lugares/ 
Que ciñen la ciudad”. Desolación por desolación, 
Natural por intelectual, desierto por desierto…. 
De Leopardi súbdito del estado pontificio 
Liberal clandestino en ideológico aislamiento 
- Lo ridículo y lo grotesco de la Operetas 

Por excelencia armas ilustradas 
Contra antropocéntricas metafísicas -  
En ese angosto reino del silencio 
De las monstruosas tipologías censorias 
Que fue el gobierno de la  
Reverenda Cámara Apostólica. 
Roma desértica.   
 
* 
Chaleco de terciopelo de seda sobre camisa de lino 
Suela de cuero y plantilla de cabritilla 
Calzones de librea en ante 
En el palacio para la cena al papa-rey. 
En su proceso de adecuación 
Del círculo celeste al cuadrado terrestre 
El pintor aquí y luego  el arquitecto 
Resolvieron en acoplamiento, 
Mientras en el centro de la fachada posterior 
Entre las dos torretas angulares  
Donde para los fámulos se abre el pórtico pintado al fresco 
Roma con sus horizontes que provienen 
De otros horizontes más remotos 
Era una baraja de cartas, un encaje de bolillos 
Un caserío una posada rosa entre los pinos marítimos 
Dos mujeres decididas a hacer crecer cestos 
Con técnicas en espiral de espiguilla. 
 
Hasta el salto del cazador 
Desde la empinada ladera de ruinas, 
Vestido de cardenal que mata a los ruiseñores 
En el ángulo celeste 
Contrayéndose como el brazo sobre el fusil 
Kyats en cenagosa carroza 
Avanzaba hacia la Barcaza. 
 
* 
 
Lejanas sobre un mar sereno 
Abandonadas naves en desarme 



De la marina vaticana. 
 
Y a dominar los prodigios 
Que en esas aguas de ciénaga 
Operaba la naturaleza, 
En un palacio con pórtico decorado 
Con siete leones que pasan, 
Junto al emblema acolado 
Por palmas frutadas de rojo, 
Dos papas vestidos de juglar 
En la pintura separada 
Que esperan el juicio 
Sin siquiera una franja 
De cielo que les espere. 
 
Son negras redondas 
Bien apretadas las sombras del marco 
De la pared: parejas de santas sobre los cornisamentos 
Bernini a la par suya insertaba 
Realizando cantos. 
Y cuando miro esta estatua, su 
Mármol desbordante, 
Veo de rodillas al viejo Galilei 
Ante los cardinales ampulosos y fofos. 
 
Y la noche de los santos Abundio y Procolo  
El catorce de abril 
Para observar el cielo desde los Muros 
Galileo subió con el telescopio al Janículo.  
Justo desde encima del Bosque Paraíso 
- Bañera de mármol cuadrifoliado,  y en el centro 

Dos tritones de travertino  
Echados sobre un lado sujetando 
Flores y fruta, de la cesta 
Sobresale un chorro-  
Descubrió los satélites de Júpiter representando 
Del sistema solar la estructura. 
El árbol de Judas crece aún allí  en el entorno 
Entre siempre verde laurel y olivillos, y en abril 
Presenta una intensa floración color púrpura 
A tono con los vestidos de Agesandro 
Tesporide, alias Monseñor Ciccolini, 
Árcade y guardián del Bosque. 
 
* 
 
Color forma línea movimiento, si posee 
Una estética el cerebro en la iglesia del Opus Dei 
Ahora reacciona mi visión desde el interior 
Al monumento del papa Clemente 



Restaurado en sus ornamentos según la época 
Con la templanza apoyada sobre la urna 
La mansedumbre en pensativa postura. 
Y a esos brazos que desgarran el pecho 
Abiertos bajo nalgas de amorcillos. 
 
* 
 
Sagrado 
 
El martillo de carpintero enganchado al costado 
Del nuevo torturador 
Entre rosas que no pierden las hojas 
Y un entramado de serpientes que ciñen 
En el cuadro deshuesado 
El cuerpo del brasero. 
 
Tal vez dándome al mejor soldado, 
La concha hinchada, la nariz de pico, afirma 
La esencia bordada del gorjal. 
Y tierna es la frente 
Del más doncel paje reclinado 
Mientras él pierde el juicio. La historia mientras 
Vierte el cuadro en el seno del amnios 
Que la sangre recoge. 
 
Donde, por la posición de tortura, 
No podía distinguir lo bajo de lo alto 
De quien conoce la verdad. 
 
Aquí su lengua arrancada de raiz 
- Y se sabía que se había dado por completo 

A  la perversidad-  
Allí los gritos de los otros 
Colgados del cielo de espaldas. 
 
* 
 
Aunque supiera dibujar 
Cómo se mueve un escorpión 
En la garita de los utensilios, 
Es menor este buen  
Maestro del dieciocho: sus cestos 
Son de estilo y las frutas 
Verdes con colores enteros. 
Si yo supiera decir de un pintor cómo consigue 
Mostrar del color de las flores 
La putrefacción, el cáncer que les brota entre las hojas, 
El abrirse repentino de los reverberos del gusano. 
Cómo no depende de hecho la magia 



De la cromática versatilidad 
Sino del olor: el pliegue tortuoso de una vestidura 
Que lo deja pasar. 
 
* 
 
Caravaggio 
 
Y sus raíces y sus fonemas, 
Cómo quisiera oírlo aún pronunciar 
En Roma 
Fill del cul, por ejemplo, con la boca chica 
Haciéndole eco de repente en via del Moro 
Entre festones de fruta y flores 
Producidos en serie por el taller 
Con las sirenas los sátiros los putos 
Pintados espectacularmente 
En los listones del marco 
Del tejado en declive. 
Y los obreros que nos miran pensando 
Juntos 
Desde una pausa del andamiaje: 
Quién sabe qué buen olor tendría el Salaino 
Cuando Leonardo lo echaba 
Como ladrón y embustero 
Y luego volvía a llamarlo 
Y él 
Socarrón volvía.  
 
* 
 
¿Qué hace Roma esta mañana? 
Las luces no se apagan y los ruidos 
Tardan, no se dejan oír 
Sino lentos gorgoteos. Tras el despertar 
Y el amor no previsto 
En un no día de fiesta 
Se ha vuelto a dormir 
Dichosa.  
Roma de prisa, Roma desesperada 
Y descoordinada, ahora eres la viola 
Que desafinada hacía enfurecer 
A la cantante en la encrucijada peatonal. 
Y temblaba el chifón, vibraba por la ira. 
 
* 
De cuando en los jardines se encontraban 
Hojas arrancadas con historias de abandonos 
Movidas por el viento. 
 



La endorfina que el cerebro me produce 
En cantidad demasiado abundante 
No me deja estar en el mismo sitio 
Sino durante pocos minutos. Otro olor 
Llega a retirarme y estoy enseguida distante 
Y luego de nuevo en un continuo regreso de vacío 
Y demasiado pleno yo en vaivén conscientemente. 
 
Digno de tratamiento psicológico breve 
De paciente psiquiátrico de ambulatorio 
Al que le es aplicable el diagnóstico 
De depresión mayor, 
Saboreaba con frecuencia el carrito 
En su camino entre callejones y barrios 
En su subir las escaleras de los palacios 
Por la estancias en alquiler 
Las buenas comidas sucias del pueblo. 
 
* 
 
Ya estaba hecha mi elección 
Por Roma barroca Roma tiberina  
Hacia paseo de Ripetta, 
Una mañana mientras estaba a punto de 
Acabar en Monteverde viejo 
(villa primeros del XX: como  
Seguir quedándose en Varese) 
Si Roma tiene que ser Roma pensé 
Y allí solamente entre San Ignacio y el Pueblo 
De la terracitas con frontones. Allí me convertiré 
En un viejo coñazo. 
 
* 
Desolados terrenos consecuencia 
De la actividad de construcción 
Con vacíos urbanos, bolsas de degradación. 
Pero hay que ponerse de rodillas en los peldaños 
Para mostrar los pies descalzos pegajosos. 
 
Curdos georgianos bosnios armenios 
Sólidos y duros 
En el frío intenso del centro de acogida. 
Girando la esquina un cielo ciudadano 
Fino y elegante 
Que con limón todo se cocina. 
 
 

Franco Buffoni 
 
 



 
Traduzioni di Carolina Castellary 
 
 
 
 
 
                                                 
i Gilda, Muccassassina: discotecas romanas. 
ii El Abogado, Gianni Agnelli. 
 


