
RISPOSTE DI FRANCO BUFFONI AL QUESTIONARIO DI CARLO CARABBA  
 
1) Lei si sente italiano? E, se sì, in che modo? 
Sono italiano come Marsilio da Padova, come Lorenzo Valla. E sono profondamente 
orgoglioso di esserlo. Mai mi sentii tanto fiero della mia italianità come durante gli anni del 
dottorato in Inghilterra. In ambito umanistico. Circondato da persone per le quali il nostro 
Umanesimo e il nostro Rinascimento erano il pane quotidiano. E io venivo costantemente 
interpellato. Perché leggevo il latino come l’italiano e loro non percepivano soluzione di 
continuità tra i due eloqui, le due parlate. 
 
2) Territorio, tradizione e identità sono concetti utilizzati con frequenza, a destra come a 
sinistra. È’ d'accordo con l'uso che se ne fa? E crede di poter parlare, secondo la sua 
esperienza, di territorio italiano, tradizione italiana e identità italiana? 
“… Una d’arme, di lingua, d’altare, / di memoria, di sangue, di cuor…” Dipende anche 
molto dalla prospettiva in cui ci si pone. C’è un passaggio nel mio recente Zamel uscito da 
Marcos y Marcos che credo illustri bene questo punto: “Lo spegnimento delle lingue 
subalterne, dei dialetti, compianto da molti come una grave perdita culturale… Certo, 
hanno ragione, ma per noi - idealmente - tale spegnimento significa il soffocamento della 
prima forma di insulto. Era il linguaggio della complicità tra “loro”, dello scherzo. Per noi: il 
linguaggio della persecuzione. Quel senso di identità e di pienezza che coglie chi - magari 
dopo qualche tempo - si ritrova immerso nei fonemi della propria infanzia e adolescenza, 
per noi è anche un grande senso di soffocamento… Siamo alla svolta: oggi un 
omosessuale capisce che deve lottare, ma ha la speranza - almeno per il futuro - di poter 
vivere in un mondo normale”. 
 
3) Che significato ha per lei la parola patria? 
“…Non è questo il terren ch’io toccai pria? / Non è questa la terra che copre l’uno e l’altro 
miei parenti?...” Mio padre era un tenente dell’esercito italiano durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Andò a occupare la Francia nel 1940. E quando nel 1943 i tedeschi 
improvvisamente divennero i nostri nemici, era in Corsica. Seguirono due anni di Lager in 
Germania. Soltanto l’1% dei seicentomila soldati e ufficiali italiani internati in Germania 
firmò per la Rsi e rientrò in Italia anzitempo (a Salò bastava passare una visita medica, 
dichiarando stenti e patimenti, e si era congedati). Come mai preferirono non firmare? La 
risposta l’ho trovata scritta in stenografia su una cartina per tabacco: era una sorta di 
diario che mio padre riuscì a tenere durante quegli anni in Germania. Scrive: “Ci chiedono 
di firmare per la Repubblica”. Dapprima non capii, poi compresi che parlava della 
Repubblica di Salò. “Soltanto uno, il tenente …” e mette nome e cognome “ha firmato. Gli 
altri, come me, non firmano, per non venir meno al giuramento prestato”. Il giuramento era 
stato prestato al Re. Quindi non si poteva firmare per la Repubblica.  
Patria, come senso dell’onore, come parola data. Ho trovato una lettera di mio nonno, che 
invece aveva combattuto nella Prima guerra mondiale. Una lettera del febbraio del 1940 
indirizzata a mio padre. Mio nonno, per via dei gas nervini austriaci, era tornato dalla 
guerra affetto da una forma di paralisi progressiva. Sarebbe morto nel 1944, dopo 
vent’anni di sedia a rotelle, mentre suo figlio era nel Lager tedesco. Ebbene, mentre mio 
padre si sta addestrando per la guerra mussoliniana, mio nonno, con mano tremante, 
parla ancora di “testa alta”, di “onore della famiglia” e di “amore di patria”. 
Potete ben immaginare i miei sentimenti di adolescente gay nei confronti della parola 
patria: compii vent’anni proprio nel 1968… Ci pensò poi l’Inghilterra a farmi cambiare idea, 
ma nel modo che ho detto.  
 
4) Sente più forte il suo legame con un'identità locale (cittadina, provinciale, regionale) o 



con l'identità nazionale? 
Vivo a Roma da quindici anni, e… 
 
Sono ormai un vecchio longobardo assente 
Ad ogni festa tribale, 
Per ogni ora che batte ho già dato, 
Per ogni meridiana che le ganasce contro il sole stinge 
Già c’è il ricordo che afferra costringendo alla sosta, 
Mimetizzando in pausa di pensiero il fiato corto. 
Sfioro appena la parete recinta di maschile contorno, 
Un fregio di campione sportivo dal calzone corto, 
Coi buoi di Fattorini a gemere e a sbuffare 
Pacificamente all’arte moderna 
Dove è la valle dei cani, 
Notorio luogo di incontro tra i padroni 
Di setter e terrier. 
 
Ma torno spesso in Lombardia, e a volte la sorvolo: 
 
Una lunga sfilata di monti 
Mi separa dai diritti 
Pensavo l’altro giorno osservando 
Il lago Maggiore e le Alpi 
Nel volo tra Roma e Parigi 
(Dove dal 1966 un single può adottare un minore). 
Da Barcellona a Berlino oggi in Europa 
Ovunque mi sento rispettato 
Tranne che tra Roma e Milano 
Dove abito e sono nato. 
 
 
5) Simmetricamente, sente più forte il suo legame con l'identità italiana o con l'identità 
europea? 
Culturalmente, per le ragioni che ho detto prima, continuo a pensarmi nell’identità italiana. 
Politicamente (e aggiungerei anche: eticamente) preferisco pensare che sul mio 
passaporto c’è scritto Comunità europea. Questo mi fa sperare che prima o poi l’Italia sia 
costretta - come per le quote latte - a piegarsi a Strasburgo e a Bruxelles anche per 
quanto attiene i diritti civili. Per esempio applicando l’art. 13 del Trattato di Amsterdam che 
condanna “i commenti discriminatori formulati da dirigenti politici e religiosi nei confronti 
degli omosessuali”. 
 
6) Ci sono personaggi, periodi o eventi storici che accendono in lei qualcosa di simile a un 
orgoglio patrio? 
Per non allargare troppo il campo, mi richiamo ai due personaggi che ho già menzionato. 
Marsilio da Padova, al quale dovremmo dedicare vie, piazze e università. Invece egli è 
molto, molto più conosciuto e studiato in Inghilterra... Cito solo un passo dal Primo 
Discorso del suo Defensor Pacis (capitolo quinto, paragrafo undecimo), in cui viene 
considerata l’importanza della “invenzione” delle religioni: “Sebbene alcuni filosofi che 
stabilirono tali leggi o religioni” - afferma Marsilio nel 1324 - “non credessero a quella vita 
futura che chiamavano eterna ed alla resurrezione umana, nondimeno finsero e 



persuasero gli altri che questa vita esistesse, e che in essa i piaceri e le pene fossero 
proporzionali alla qualità degli atti compiuti in questa vita mortale”. 
E Lorenzo Valla, col quale la ragione fondata e pacata, come in età classica, torna a 
prevalere. Ricordo la mia esaltazione di studente adolescente (senza particolari maestri a 
promuoverla) per il De falso credita et ementita Constantini donatione. Ancora oggi per me 
la lettura della declamatio di Valla è fonte di una emozione sconvolgente: di 
quell’emozione è impastata la mia crescita, la mia ribellione al falso, e per contro l’amore 
per la ragionevolezza e dunque per la filologia. Quel documento aprì la via al ritorno della 
prevalenza della ragione umana come unico parametro del vero. Le falsificazioni culturali 
non sono poca cosa: solo studiando e divulgando come tali le falsificazioni del passato si 
possono riconoscere e contrastare ragionevolmente quelle del presente… 
 
 
7) Uno dei rari momenti in cui il popolo italiano pare ritrovare un'unità di intenti e 
sentimenti è la visione di eventi sportivi. Si è mai trovato a guardare la gara di un atleta o 
di una squadra nazionale augurandosi che vincesse solo perché rappresentante l'Italia?  
No. 
 
8) Pensa che il senso di appartenenza linguistica sia un elemento costitutivo del 
sentimento di identità nazionale? 
E’ uno degli elementi. Per gli altri rimando ai versi manzoniani prima citati. Tuttavia non 
dimentichiamo che l’unità linguistica della penisola è un fatto molto recente. In vaste zone 
si parla un italiano lessicalmente povero e senza alcuna vivacità: sono zone dove si è fatto 
di tutto per soffocare le lingue sorgive, i dialetti.  
 
9) Quale è, se ritiene che esista, il carattere nazionale italiano? Crede che tale carattere 
sia costitutivo dell'identità o possa mutare nel tempo? 
Spero che possa mutare nel tempo. Per esempio, io credo sia dannoso indurre un 
bambino a basare la propria etica su una nascita “divina” e sulla “resurrezione” di un 
uomo. Perché glielo si insegna da piccolo, costruendogli un’etica su due eventi che deve 
accettare in modo dogmatico. Mandandolo incontro a due pericoli: accettare anche altre 
ingiunzioni di tipo dogmatico, oppure diventare cinico, amorale, sprovvisto di un’etica. 
Infatti, quando - crescendo - gli frana, alla luce della ragione, l’impianto etico basato sui 
dogmi, è ben difficile che l’ex giovane sia in grado di configurarsi in un’altra etica radicata 
e profonda. Anche da questo - secondo me - viene molto del cinismo, dell’opportunismo, 
della schizofrenia, delle ipocrisie, delle piccole e grandi astuzie che caratterizzano gli 
italiani.  
 
 
10) Italiani si nasce o si diventa? 
Italiani, purtroppo, si è. 


