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Con quel tono svagato con cui si riesce a volte a dire la verità, pur tra le reticenze poetiche

della  koinè  lirica novecentesca, Franco Buffoni apre il suo nuovo libro di poesie, dal titolo

così crepuscolare e sornione, invitandoci a percorrere i capitoli narrativi del suo sintetico «ro-

manzo di formazione» in versi. Perché questo Suora carmelitana senza voler scoprire come

implicito l’esplicito, ci viene presentato di fatto dall’autore come «una Bildung» del proprio

personaggio autobiografico controtipato, in cammino dall’infanzia adolescente alla giovane

maturità.

Dopo vent’anni di poesia e vari libri, con l’insistenza del lavoro critico e di traduttore al fian-

co, Buffoni definisce così là propria figura di autore in un tono che pare rileggere certi snodi

quotidiani della «linea lombarda» (Erba, Risi, il Sereni penultimo) alla luce di un protonove-

cento dichiarato (Pascoli, Corazzini, Palazzeschi), dove l’ironia illuministica convive con l’e-

resia discorsiva: scrivere versi facendo uso del racconto, e non il contrario. Il demone della si-

neddoche critica porterebbe a concentrarsi proprio sulla ambiguità di questa strategia, in cui il

fine (il verso) è truccato dal suo mezzo di trasporto (il racconto), per arrivare a sondare altre

ambiguità strutturali decisive. Innanzi tutto il rapporto tra occasioni e allusività, tra referto e

figurazioni. In questo senso, la nota dell’autore è un paratesto illuminante del suo essere stret-

to tra la vecchia koinè testuale e i suoi strascichi di inespresso e implicito, e una volontà di

chiarezza e commento che almeno presenti al lettore una direzione di senso preciso. Che la

poesia, una certa poesia, non basti più à se stessa, è il segnale quindi di una piccola resa e di

un grande avvenire non ancora sbocciato, anche per quegli autori lontani dall’oscurità ermeti-

ca e tardosimbolista, e che tuttavia non riescono ancora a liberarsi dal senso comune poetico

del Novecento, dalle sue linee dominanti (eppure, Buffoni, in  Protezione della giovane, ha

scritto forse il suo più bel ritratto, espresso ed ellittico, di ragazza proletaria di servizio). Si

pensi all’opposizione che Debenedetti ha indicato tra Montale e l’antisimbolismo di Saba.

Così, negli otto racconti di Buffoni, convivono entrambe le opzioni: frammento lirico e narra-

to esplicito, verso e storia, fine e mezzo, anche se la reticenza si stempera in certi poemetti

(sarebbe forse più giusto chiamarli così) più che in altri. L’esperienza militare raccontata in

Aeroporto contadino e l’educazione cattolica accennata in Dio sia benedetto funzionano allo-
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ra in chiave esplicita; mentre l’amore diverso vissuto in Cinema rosa o l’intervento chirurgico

crittato in Pelle intrecciala di verde paiono riguardare un tasso di indicibilità più acuta, che

giunge in Spiga di grano matto alla allusività più aperta, e cioè chiusa alla vicenda reale di

una ragazza morta di malattia (per droga?) di cui anche il nome è taciuto: «II suo nome non

era che una confusione / Di sillabe». Il poemetto eponimo, con la zia suora carmelitana visita-

ta dal bambino che si rievoca da adulto, è quindi il tramite di una figurazione della stessa poe-

sia come clausura da incarnare, comunicazione tra i due mondi della storia comune e del si-

lenzio da preghiera; probabile posta in gioco del territorio intero della nuova poesia italiana, e

non solo di un libro affabile ce ambiguo come questo di Buffoni, tanto più importante nel rile-

vare la precisione di uno stile basso, da falsa rima e assonanza, diviso tra l’eresia del libertino

e la nostalgia del bambino cattolico, in cammino verso il Monte Athos (titolo dell’ultimo bel

poemetto di viaggio) della realtà più espressa ed esplicita.
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