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da Nell’acqua degli occhi (1979)
LORD CHATTERLEY

Nato fra i denti
finito male

gia tante volte
e ritentato
come coi giorni
e coi colori

il solitario

non garantiva
se corrompeva
la prima carta;
ma ritentava
spirituale

e pazientava:

facendo finta di non sapere

lui non le dava soddisfazione.
Come col fumo e con gli amori

era per ledere I'innocenza

che si truccava la prima carta:

per quel suo fare sempre da niente
che riduceva I'esperimento.

PER TUTTI | WALTER

Era Walter nel quarantanove
in seconda geometri di Asti.
Non sapeva se si chiedeva
d’essere per chi:

il professore di estimo magari
che guardava se sorrideva

e diceva di collettivo.

Ma quando a tutti fu conosciuto
che lui in stazione poi ci restava
anche quello se lo guardava

era per finta che non vedeva.

Cosi per gli altri non aspettava
che di piantarla con le parole.
Non le voleva quelle parole

di tutti i tempi

da fargli schifo.



Era la scuola di stare soli
peggio per sempre

solo l'inizio

ed una sera di pomeriggio
mentre Pavese si compiangeva
scelse da solo la sua ringhiera
per archiviarsi

come da un vizio.

da/ tre desideri (1984)

% ¥ %

La tua mozartsperanza trascorsa,
Come un biscotto inzuppato
Sospeso nel vuoto

Gia gonfio,

Si volge per vedere e non intendere,
E sentire e non capire;

Il suono al desiderio: we agree

To disagree noi consentiamo a nulla.

* % %

Solo adesso che sono

Un attimo piu sicuro del tuo bene

Posso finalmente pensare

Che ho paura di perderlo

E di non averne abbastanza.

Ho paura dei pioppi che guardi

Mentre scivola lontano il rumore della strada,
E di ritrovarmi solo

Tra i pioppi fradici di questo maggio lombardo
Senza luce nel cielo

A non sapere perché.

da Quaranta a quindici (1987)
UNA QUESTIONE ESTIVA

La vita-peste era solo cominciata

Lei degradabile materiale di riporto
Coi negozi sottocasa da raggiungere
E i treni i fischi tra i fiori di confine.
Ma i pini stavano piantati nel garage
La carne rosa prigioniera del tir:

Non piu sentire di sgozzare I'altalena
Le sue corde raggiunte.



* ¥ %

Vorrei quel tuo mondo di bambole

Con gli assassini come Macbeth,

Dove notte s’accende se Prospero vuole

E i cattivi somigliano a Jago e Riccardo.

Vorrei un mondo di amanti con le teste d’asino
Denti di perla e pugnali nello sguardo,

Vorrei la nenia sommessa di Laerte

E la canzone del saliche che piange,

Emilia addio vorrei.

E ringraziando per la troppa vita, il canto.

da Scuola di Atene (1991)

% ¥ %

Cosi stanco ravviva la pista

Con la mollezza di gambe
Amaranto

Disegna ritorni

Rilascia in cerchio le ultime
Sciabolate di arti

Ed e sull’erba la sola rientranza
Dei fianchi la vita si muove

Con gli occhi serrati di luce.
Ansimando poi meno dentro

Si rivolta appoggiando il ginocchio
Il gomito ripiegato,

Guarda I'altro da poco sdraiato,
E risorgono appoggiati di spalle
Parlandosi di nuche quasi guance
Con un vero scherzo allacciando
Le braccia e restando

Uniti

Fanno rifanno e fanno

Capriola.

da Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997)
DIO SIA BENEDETTO

La preparazione alla prima comunione
Si faceva dalle canossiane

Un’ora tutti i giorni

In terza elementare.

Madre llde ci diceva che il monello

E soprattutto gli albi dell’intrepido
Non dovevamo leggerli.

Studiavamo a memoria le risposte

Da dare al monsignore



Che al sabato veniva a interrogare.

Chi commetteva sacrilegio

Poteva essere punito anche subito

Se Dio lo decideva.

A Madrid un certo signore

Che aveva mentito al confessore

E si era presentato ugualmente

Alla comunione

Era rimasto con la lingua fuori.

C’era anche il disegno nel libretto
Dell’'uomo inginocchiato con la lingua fuori.

£

Il padrino doveva essere in grazia di Dio
Come il cresimando,

Altrimenti era nullo il sacramento.

E siccome lo zio Pietro

Bestemmiava sottovoce e alla partita,
lo mi feci coraggio con la mamma,

Che ero grande,

Ma lo zio aveva gia preso I'orologio.

*

Dio sia benedetto

Si doveva dire

Se si udiva qualcuno bestemmiare,
Rimetteva il peccato

Anche se non bastava al peccatore.
Cosi allo stadio sulla varesina
Erano tanti dio sia benedetto

Da pensare non avevo nient’altro
Da pensare.

*

E distillata quella delle prealpi
Arbitro, e io non riuscivo

Nella complicita delle risate

A capire se era vero ero lo sputo
Dagli spalti.

E lo zio i colpi di tosse

L’amaro diciotto isolabella,

Vedendo quello che saltava all'indietro
Ricadendo di schiena,

Devono stare attenti ’sti ragazzi,

Si pagano dopo queste cose.

*

E nell’intervallo mi portava giu,
Il vapore che usciva

| rivoli dell’acqua schiuma,
«Sacranum», sacro nome, credo.



da Il profilo del Rosa (2000)

Come un polittico che si apre

E dentro c’é la storia

Ma si apre ogni tanto

Solo nelle occasioni,

Fuori invece & monocromo

Grigio per tutti i giorni,

La sensazione di non essere pil in grado,
Di non sapere pil ricordare
Contemporaneamente

Tutta la sua esistenza,

Come la storia che c’é dentro il polittico
E non si vede,

Gli dava I'affanno del non-essere stato
Quando invece sapeva era stato,

Del non avere letto o mai avuto.

La sensazione insomma di star per cominciare
A non ricordare piu tutto come prima,
Mentre il vento capriccioso
Corteggiava come amante

| pioppi giovani

Fino a farli fremere.

* % %

L'odore in settembre delle Caran d’Ache temperate di nuovo,
Il sapore alla fine di ottobre del pane dei morti

E dal giorno di santa Lucia i colori delle decorazioni
Il respiro del muschio nell’'umido dell’atrio
Rischiarato in cima alle scale

E spento il diciassette di gennaio.

Poi con i giorni di fine febbraio e la neve

Al pomeriggio che si scioglie

Il fruscio della carta crespata

Il fumo acre dei razzetti in giardino.

Fino al maggio delle siepi ogni mio anno

Aveva dei marchi di colore

Di rumore di carte. Aveva odore.

* ¥ %

Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,
Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi

Dire non ¢ il caso di scaldarsi tanto

Nei giochi coi cugini,

Di seguirli nel bersagliare coi mattoni

Le dalie dei vicini



Non per divertimento

Ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?

Vorrei dirgli, lasciali perdere

Coniloro bersagli da colpire,

Tornatene tranquillo ai tuoi disegni

Alle cartine da finire,

Vincerai tu. Dovrai patire.

* ¥ %

Tecniche di indagine criminale

Ti vanno — Oetzi — applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinquanta secoli di quiete

Nella ghiacciaia di Similaun

Di te si studia il messaggio genetico

E si analizzano i resti dei vestiti,

Quattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo

Avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po’ di caldo

E té e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,

E a Monaco si lavora

Sui parassiti che ti portavi addosso,
E che nel retto ritenevi sperma:
Sei a Mlnster

E nei laboratori IBM di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa

Dietro il filo spinato.

* ¥ %

Sono cosi venale cosi attaccato al verso
In questo regno dove nulla si moltiplica
Con il foglietto a portata di mano

La biro da scaricare. Mi usmano

Le felci tra le gambe

A vicinanza secca, e fai specie traspirante
Tu che siedi in bicicletta barbaro.

Se affitti il lago per linee immaginarie
Tracciate da scoglio a scoglio, voglio

La mia linea di parole in affitto uso perpetuo
Da qui fino all’acquaio in pietra arenaria



All'inizio della passeggiata.

* ¥ %

Ripararci anche il naso respirare

Il bucato dell’albergo delle alpi

Nel tovagliolo ampio ripiegato

Sul piatto decorato, non riesco piu

A affezionarmi ai posti

Non ho pil posto

Per nuvole obese che vanno a scontrarsi

Col promontorio di santa Caterina del Sasso,
Erba salvia pan grattato cotoletta con I'osso.
Svegliarsi coi rumori di una casa

Tenuti apposta tenui

Le mollette nei capelli

| cambiamenti di stagione

Fore ut e il congiuntivo.

La danzatrice diventa la danza, si diceva,

Lo scalpellino il marmo della cattedrale,
Non c’e niente per me di urgente qui stasera.

da Theios (2001)

E mi sta davanti

Ciondolante nella camicia

Mia di seta

Con un’aria da

Perdonami se ho corpo giovane, sta’ certo
Si allarghera anche lui prendera chili

E poi li perdera per senescenza

da Guerra (2005)

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel ‘43
Li avevi nel '17

Li avevi a Solferino nel '59

Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
Di Attila di Cortez

Di Cesare e Scipione

Tu, disertore di professione

Nascosto tra i cespugli

A spiarli mentre fanno i bisogni

Per fermare la storia.

Tu, scarico della memoria.

* ¥ %



Il grande hangar-caverna al Mas d’Azil
Ha luci fioche a rischiarare

Eliche di uncinati bimotori

Contro i graffiti rupestri:

Bisonti incornati e feriti

Muso a muso...

Cosi trasale la forma del monte

Il suo dentino aguzzo con la carie dentro
Caverna fucina di metalli

Incisione solare litiche coppelle
Riusate come sedi per la cera fusa.
Non a caso il camoscio evita ormai

Di scivolare da un masso all’altro Ii.

% ¥ %

Augurando a te una mente

In cui non sia memoria,

Come la fatica della tua formica —
Lei scelta fra mille, lei a restare
Immortale designata

A resurrezione dopo morte —
Lungo il tubo dell’acqua,

Col rigore di una terapia
Pratichero io questo esercizio del ricordo
Conquistando schegge di passato
Per ricomporre I'oscenita.

* % %

Una donna incinta da pil secoli

Volta a partorire dentro un liquido
Amniotico, essa stessa impartoribile
Contenuta e contenente

All’infinito di luce opaca

Invano lo sfogo promettente

Calce viva nelle tube.

Ma io le parole le ho

Le avevo tutte, per dire anche questo
Al di |a di ogni pretesa dei sensi

Libero dal male:

| parametri di assetto funzionale

Per i costruttori

La potenzialita corrosiva del prodotto
Per i farmaceutici,

Ma non era morta, capisci, non tutta

E salando l'uncino da chirurgo, la sua lama
Affondo ancora, li vicino, non nel cuore.

Il dolore se ne usciva tra le griglie
Il grido no. Perché le corde vocali



Erano state tagliate.

* ¥ %

Alla Costituzione italiana

Le costituzioni, recita il mio vecchio
Dictionary of Phrase and Fable,

Possono essere aristocratiche o dispotiche
Democratiche o miste.

Ecco, per te che non prometti

Di perseguire I'imperseguibile

— La felicita degli uomini —

Vorrei non pensare davvero a quel mixed
Che ricade sugli effetti salvando i presupposti:
Di te che prometti il perseguibile

Vorrei restasse il lampo negli occhi di Gobetti,
Gia finito per altro in poesia.

% 3k %

Quando si riteneva che il mondo
Fosse stato creato per 'uomo

E le sue esigenze,

Il supplizio della veglia
Consisteva nella sospensione —
Funicelli, vebbia e cavalletto —

A braccia slogate

Per quaranta ore.

Durante le quali, come sveniva,
Il condannato era calato su un legno appuntito
E all’urlo subito risollevato.

* % %

Nel pil alto campo di battaglia

Della Prima guerra mondiale,

Ai tremilaseicento dell’Ortles-Cevedale,
Dove fu morte sotto le valanghe

E dentro tunnel scavati nel ghiaccio

Da entrambi i contendenti bombardati,
| tre asburgici trovati ieri

Mummificati con le bombe a mano

In numero di ottanta, venticinque

Chili di esplosivo e piu di mille cartucce,
Paiono macchine da sopravvivenza

Per ramificazione di licheni

Propagati dalle vette

Mentre il flusso dei detriti

Riflette spicchi rossi dall’aurora.



Che altro si potrebbe chiedere
— In attesa che il genio militare
Faccia brillare I'esplosivo —

A una natura

Che tanto si cura

Delle sue creature?

* ¥ %

Fratelli Bin ce stava scritto e su 'na freccia
Pure er cortello segnalava

A fabrica de Clothes an American

Legend. E io Claudio per tutta questa strada
Poi con gli acquedotti fino ai pini

Uscendo dalla stazione per Cassino

Penso di nuovo alla tua pelle liscia

E di nuovo ne scrivo. Claudio Bin.

(Ma sto pensando a te alla guerra

0O solo alla poesia? E De Libero che ho in testa
E tu sei dentro, consustanziato al verso,

O davvero ti sto cercando per soffrire

Ti sto amando davvero Claudio Bin?)

da Noi e loro (2008)

E pensare che ormai stavo

Per parlare al plurale

Stavo per dire noi

Che sempre sostenemmo

Gli urti pit duri

Degli innamoramenti,

Da troppo giovani perché

In amore con la persona
Sbagliata, I'etero

Che fa perdere tempo;

Da troppo vecchi

Ancora a pensare di

Farcela ad attrarre

Con risultati rimbalzanti

Al patetico; e all’eta giusta
Troppo occupati nella professione
Di sé nelle carriere

Per vedere davvero

— E I'esperienza c’era —

La persona in attesa

Quella vera

Tanto somigliante al troppo
Giovane di prima

Bisognoso di tempo di pazienza
E sentimento di innamoramento.



E pensare che ero rassegnato
Che quasi ci avevo rinunciato...

% ¥ %

Ti bacero questa sera ragazzaccio
Bacero

Le tue labbra miele birra

Di focaccia

E una croce di Sant’Andrea

Sara il tuo corpo disteso supino,
In penombra la faccia.

DI QUANDO 10 CRESCEVO

«Il mio papa ieri sera si € arrabbiato tanto»
Mi sussurra all’orecchio il Garavaglia Aldo
Mentre mostra il quaderno coi compiti

Ben fatti a me supplente alla media di Gorla
Nel settantadue.

Perché col pallone che mi aveva regalato
Facevo giocare i miei amici,

Gliela andavo a raccogliere

E non giocavo io.

Alla festa di carnevale
Con I'occhio a lui truccato
Da massaia rurale

Un altro padre sentii dire
Si gh’avevi on fioeu insci
Mi al cupavi.

CADONO FOGLIE ROSSE

Cadono foglie rosse, crocchieranno
Come patatine anche loro tra un po’
Sul vialetto smorto

Dove si incontrano bestie di satana
Non andate a scuola,

Mentre mia madre

Dopo avermi ascoltato apostrofare
Padre indegno di tre figli il cugino puttaniere,
Dice disprezzi critichi lo insulti,

Ma almeno lui permette che continui
Il ciclo della vita.

(Quando eri ancora adulta
Prima di rimpicciolire
Ti lasciavo sola volentieri,



Dovevi espanderti e io non mi vedevo
Nei tuoi spazi.

Poi per davvero ebbi I'occasione

Di fare attenzione alle tue forme,

Al loro chiudersi, e i tuoi spazi

Presi a difendere, meno li occupavi

Piu li presidiavo. Finché non mi & restato
Che un batuffolo con voce da proteggere
In una ipotesi di spazio.)

* ¥ %

Ho gli occhi di dolore e sono turco

Di etnia curda

Faccio il saldatore

Per la fretta

Non ho messo la maschera e sto male.
In prigione mi hanno torturato

Con gli elettrodi

Ho i segni sotto il mento e sui ginocchi
Anche i piedi mi hanno massacrato.
Ma dopo poco che il mio professore
Gli occhi di collirio mi ha riempito

Ho sentito tutto accarezzato

E il mio professore

lo I'ho amato.



