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                                      Ripensando al rapporto tra Alfieri e l’Inghilterra 

 

Anglista, allievo indiretto del Maestro che contrapponeva i “pori chiusi” delle tragedie alfieriane ai 

“pori aperti” dell’Amleto (e dunque il secondo è destinato a irrobustirsi con il passare del tempo, le 

prime a sclerotizzarsi), mi sono sempre chiesto in che cosa consistesse per me il fascino “inglese” di 

Alfieri e in che cosa il suo contrario. 

   Solo nelle scorse settimane, riflettendo su tante vecchie e nuove carte per preparare questa 

conversazione, credo di averlo capito. 

   Uomo da stato di diritto quale sono, apertamente avverso ad ogni forma di stato etico, ho sempre 

ammirato in Vittorio Alfieri la capacità di cogliere il nuovo, il fresco, il futuro in quell’embrione di 

stato di diritto che l’Inghilterra - allora - già costituiva. Malgrado il “periodaccio” in cui gli toccò in 

sorte di studiare e frequentare cose e costumi inglesi - corrispondente alla fase di peggiore 

decadenza del disgraziato regno di Giorgio III - in Alfieri non venne mai meno la parva favilla della 

comprensione e dell’esaltazione di quel meccanismo ingegnoso inventato dagli inglesi definibile 

della rule of law. 

   E’ vero che nel 1760, appena salito al trono - e Vittorio Alfieri ha dieci anni - Giorgio III tenta di 

distruggere tale - allora fragile - meccanismo,  e che durante il suo lungo regno durato sessant’anni 

(a parte gli ultimi due decenni di totale demenza senile) sempre lo avverserà, ma è altrettanto vero 

che non solo non riuscì a distruggerlo, ma contribuì paradossalmente a irrobustirlo, inducendo tories 

e whigs a ricompattarsi, rinnovandosi radicalmente, in seguito ai suoi tentativi di abolire per legge 

ogni formazione politica. 

   Ma in che cosa consisteva questo meccanismo così fragile e al contempo tanto resistente, che 

Alfieri lucidamente seppe cogliere nel divenire della storia inglese, fino a farne la propria bandiera 

intellettuale in campo politico-istituzionale? Innumerevoli sono le citazioni alfieriane in poesia e in 

prosa che  potremmo portare al riguardo: ci limitiamo a un bellissimo passo della satira I Viaggi (II, 

207-216): 

 

                                           ... approdo 

Un’altra volta al libero paese: 

Cui vieppiù sempre bramo e invidio e lodo, 

Viste or tante altre carceri Europee, 

Tutte affamate e attenebrate a un modo. 

Venalitade, e vizj, e usanze ree, 

Io già nol niego, hanno i Britanni anch’essi: 

Ma franca han la persona, indi le idee. 

Finch’altro Popolo nasca, e l’Anglo cessi, 

Questo (e sol questo) s’ami e ammiri e onori, 

Poich’ei non cape né oppressor né oppressi. 

 

    L’origine di tale “diversità” inglese può dirsi contenuta in un cast of mind, una mentalità, la cui 

essenza risale al XIII secolo di Duns Scoto e Ockham. Assertore convinto, il primo, della 

distinzione tra dominio del pratico (ossia delle verità non dimostrabili - per esempio, la teologia) e 

dominio del teoretico (alias, delle verità dimostrabili: per esempio, le scienze); fautore di un 

empirismo radicale il secondo (ricordiamo il “rasoio” di Ockham): tutto ciò che oltrepassa i limiti 

dell’esperienza umana (compresa la teologia) non è conoscibile né dimostrabile. Mentre sul 

Continente - per l’Aquinate - era vero il contrario: e furono le famose sue prove ontologiche 

dell’esistenza di Dio. Per San Tommaso non esisteva differenza tra dominio del pratico e dominio 

del teoretico. 



   Perché approccio l’argomento tanto da lontano? Perché solo con una visione d’assieme della 

storia culturale inglese è possibile comprenderne la coerente continuità: da Duns Scoto e Ockham a 

Ruggero Bacone, e poi a Francesco Bacone, quindi a Locke, Hume, Jeremy Bentham. Fu questa 

coerente continuità ad affascinare Vittorio Alfieri negli anni della giovinezza. E particolarmente 

nella sua ricaduta politico-istituzionale. Già, perché, come definire altrimenti lo stato di diritto se 

non come l’applicazione del sistema empirico alla scienza politica? L’Inghilterra, solo l’Inghilterra 

ci riusciva; la Francia - che pareva avviata sulla stessa via - dal 1791 cominciò a compiere tali 

disastri da fare ritrarre indignato il nostro Autore. L’Inghilterra, solo l’Inghilterra continuava a 

resistere e a irrobustirsi sulla via di quella concezione di diritto dello stato che acutamente e 

generosamente Vittorio Alfieri poneva in cima alle proprie cure e speranze politico-istituzionali, 

anche in virtù della propria profonda, viscerale avversione verso la guicciardiniana “scellerata 

tirannide dei preti”. 

    In effetti il parallelismo agitato da alcuni tra Rivoluzione Francese e Rivoluzione Inglese, detta 

Gloriosa, non convinse mai pienamente Alfieri, che al più - sull’esempio di Burke - ne registrò gli 

effetti in negativo. Nel Sonetto XLI del Misogallo (1796, ma il primo abbozzo di scrittura risale al 

1791), per esempio, egli si sofferma sull’analogia tra l’assassinio di Carlo I e quello di Luigi XVI: 

 

Tronche due Regie teste rotolanti 

Veggio; nel limo d’Albïon, la prima; 

L’altra, ove all’Anglo i Galli scimieggianti 

Fan più d’un secol dopo atroce rima. 

 

   Tuttavia, questa analogia - alla quale Alfieri non sa e non vuole sfuggire più che altro per buona 

educazione aristocratica - non impedisce al nostro di vedere chiaro nella differente storia politico-

istituzionale delle due grandi nazioni, capace come è di inneggiare più volte alla “beata e veramente 

sola libera Inghilterra”, e giungendo al paradosso di inserire nella Tirannide l’espressione 

“repubblica inglese”. E attenzione, non con riferimento al periodo cromwelliano,  bensì ai decenni 

successivi includenti Restaurazione e Rivoluzione Gloriosa. 

   Se riflettiamo attentamente, tuttava, il paradosso alfieriano è tale solo in apparenza. Per il nostro, 

infatti, ciò che conta è che non vi sia un principe, un tiranno superiore alle leggi. Se tutti alle leggi 

deovono sottostare  (compreso il re) nella efferata sintesi alfieriana di repubblica si tratta. 

repubblica come democrazia, dunque, come libertà. E la triade inglese Magna Charta (1215), 

Habeas Corpus (1679), Bill of Rights (1689) permetteva ad Alfieri di alludere all’Inghilterra come 

ad una repubblica in spregio a tutti gli altri regni di sua conoscenza, che tale triade non potevano 

permettersi di inanellare.  

 

 

   Che cosa - invece - Alfieri non riuscì a cogliere nello sviluppo della storia inglese? In sintesi, 

direi, che non riuscì a cogliere quanto i valori della ricerca scientifica e del libero commercio 

fossero intrinsecamente legati al concetto di stato di diritto e di libertà civili e politiche, e che the 

law of demand and supply (The Wealth of Nations di Adam Smith con la dottrina del laissez-faire 

appare nel 1776, allorché un Alfieri ventiseienne scrive :::::ALFIERI LIRICO:::) era essenziale 

tanto quanto la rule of law nell’emancipazione democratica di un popolo.  

   Per quanto riguarda il disprezzo aristocratico e altezzoso verso i “mercatanti” e il “vil danaro”, le 

citazioni sarebbero talmente numerose (“Tutto a contanti recanno i Britanni; / Le corna stesse e i 

maritali danni”) da non dar nemmeno conto di parlarne. Ci limitiamo a ricordare la satira Il 

Commercio, nella quale solo gli Olandesi vengono affiancati agli Inglesi come causa prima della 

“mercantilizzazione” dei costumi europei. A proposito di “corna”, incidentalemente vorrei ricordare 

la reazione di Alfieri alla troppo pallida gelosia di Lord Ligonier, tradito dalla moglie Penelope Pitt 

con Alfieri stesso (“quel bennato e moderato giovane si comportò meco in questo sgradevole affare 

assai meglio ch’io non avea meritato”) e persino con il palafraniere di casa, che - malgrado ciò - 



Lord Ligonier continuò a tenere al proprio servizio senza nemmeno denunciarlo. “Tanto è 

veramente generosa ed evangelica la gelosia degli Inglesi”, commenta l’ingenuo Alfieri, che nella 

sua latina irruenza non coglie il dato il caratteriale profondo di Lord Ligonier: il palafraniere era al 

suo servizio anche come personale amante. Byron - che se ne intendeva,  anche di palafranieri - 

avrebbe ben narrato con suprema ironia una situazione simile qualche decennio dopo in Beppo, a 

Venetian Story.  

 

   Sorprende forse maggiormente il disinteresse alfierano verso la scienza, i fatti scientifici e gli 

scienziati. Cito un solo episodio, che mi pare altamente significativo, anche perché mi permetterà di 

menzionare un altro grandissimo poeta. 

   Nel corso del quarto viaggio in Inghilterra - compiuto in compagnia della Contessa d’Albany 

nella primavera-estate del 1791 - la coppia viene ricevuta - dopo i soggiorni a Birmingham, Bristol 

e Reading - a Salthill, nei pressi di Windsor, dal celebre astronomo William Herschel, recente 

scopritore del pianeta Urano (1781) nonché di due nuovi satelliti di Saturno. Nella sua Vita di 

Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, Alfieri non menziona l’incontro, e nemmeno il nome del 

grande scienziato risulta registrato in alcuna delle sue carte. Tanto meno Alfieri lascia traccia 

letteraria del “grande riflettore”, lo straordinario cannocchiale “d’une grandeur énorme qu’il a 

inventé et dans lequel pourroit entrer un homme”, che nei Souvenirs della d’Albany viene ricordato 

con emozione ed enfasi: “J’y vis différentes étoilles (sic); il en a découvert des milliers qu’on ne 

connaissait pas et a vu que la voie lactée est un amas d’étoilles. Il a vu distinctement l’anneau de 

Saturne”. E la d’Albany non manca di soffermarsi anche sul carattere dello scienziato: è la sola 

persona della quale ella lasci un ritratto nel corso di tutto il viaggio: “Cet homme est simple, sans 

aucune prétention; il m’a fait voir sans difficulté tout ce qui pouvoit (sic) m’intéresser, comme les 

choses du monde les plus simples. J’ai toujours vu que le vrai mérite est modeste”. 

   Per contrasto rispetto all’apatia alfieriana nei confronti della scienza e degli scienziati, ricordiamo 

come la scoperta del nuovo pianeta da parte di Herschel costituisca per John Keats qualche anno 

dopo la fonte preziosa di una sublime metafora, che permise al giovanissimo poeta di comporre il 

suo primo capolavoro in guisa di sonetto: On First Looking Into Chapman’s Homer. 

 

Come un astronomo dei cieli mi sentii / Quando un nuovo pianeta percepisce 

 

Then felt I like some watcher of the skies / When a new planet swims into his ken 

 

   Alfieri resta dunque a metà strada nella sua “comprensione” dell’Inghilterra e dunque della 

modernità. Come poi Byron, che esalterà la libertà e combatterà per essa perdendo pure la vita, ma 

che quanto a “comprensione” della rule of law resterà all’esterno, continuando - come scrisse 

Bertrand Russell - a ritenersi un uomo libero come avrebbe potuto fare un capo indiano Cherokee o 

un principe tedesco che si coniava da sé la propria moneta. 

    In conclusione di questo brevissimo excursus su luci e ombre nello straordinario rapporto di 

amore e comprensione tra Alfieri e Albione, mi sembra opportuno porre in rilievo anche la 

modernità della visione alfieriana circa l’individualismo. Come ricorda John Lindon nel suo studio 

L’Inghilterra di Vittorio Alfieri (Mucchi editore 1995), ciò che Alfieri ricavava di maggiormente 

essenziale dall’esempio inglese “era infatti il dovere dell’individualismo; dell’essere diverso e 

originale, somigliando agli Inglesi soprattutto nella ricerca della individualità, nella volontà di 

essere se stesso”. In questo anticipando di un secolo la fulminante intuizione di Oscar Wilde, alle 

prese con le macroscopiche conseguenze di quella Rivoluzione Industriale che Alfieri in Inghilterra 

vide in fieri. Solo una maggiore dose di individualismo, infatti, nell’aforistica visione socio-politica 

wildiana, avrebbe potuto riscattare gli sfruttati dal loro stato, permettendo loro di ribaltare l’atavico 

convincimento in base al quale “to toil for a master is bitter, but to have no master to toil for is more 

bitter still”. (Si vedano a riguardo il racconto The Young King e il pamphlet The Soul of Man Under 

Socialism).  



   Il culto alfieriano della libertà inglese passa anche attraverso l’ammirazione per la libertà del 

giornalismo in Inghilterra. Mentre a Roma gazzettieri e compilatori di avvisi (così erano chiamati 

allora i giornalisti) venivano ancora barbaramente imprigionati e in molti casi persino torturati, già 

nel corso del primo (1768), ma soprattutto del secondo soggiorno Inghilterra (1770-1), Alfieri ebbe 

modo di compulsare quotidianamente i “foglioni pubblici” che riportavano i dibattiti parlamentari e 

le critiche dell’opposizione. Ciò rafforzò enormemente la sua convinzione che l’Inghilterra fosse 

l’unico paese libero in Europa. La sua onestà intellettuale, tuttavia, lo induce a schierarsi contro 

l’Inghilterra quando si tratta di difendere la Rivoluzione americana: ricordiamo - al riguardo - le 

cinque odi all’America libera, 1781-3.  

 

   In conclusione a questo breve excursus, crediamo di poter affermare che grande fu la 

lungimiranza politico-istituzionale di Vittorio Alfieri se - dopo due secoli di orrendi tentativi di 

instaurazione di stati etici - è ormai opinione diffusa e comune che uno stato possa dirsi moderno 

solo se adotta la rule of law come proprio modello istituzionale. Mentre prosegue il nostro dialogo a 

distanza con il grande astigiano attraverso l’affermazione di non-disgiungibilità dei valori della 

democrazia costituzionale da quelli del libero mercato e della libera ricerca scientifica. 

 

 


