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La presenza poetica di Franco Buffoni si dispiega lungo I’ar-
co esatto di un decennio, raccogliendosi attorno a tre libri (oltre
ad anticipi e partecipazioni a riviste e antologie): Nell’acqua degli
occhi del 1979, I tre desideri del 1984, Quaranta a quindici del
1987. Un discorso tutto aperto; eppure gia intensamente caratte-
rizzato nella scrittura, nell’accento umano, in quella sorta di mo-
bile immobilita che é la radice misteriosa e inattingibile di ogni
espressione artistica.

Davanti a un capitolo implicato nei rischi del nuovo e ovvia-
mente non storicizzato, I’apporto critico deve riconoscere la sua
limitatezza tanto piu palese nell’emergere vorticoso, e perfino se-
lettivo, di strumentazioni ermeneutiche. Ma, in taluni casi, fare
critica potrebbe anche significare (0 non dovrebbe escludere) il
«poetare insieme» (synpoetisieren): nella circolarita infinita della
scrittura, non organismo statico, bensi «oscuro senso reminiscen-
te».

Come primo approccio, il pit immediato, e con tutta la labilita
e provvisorieta del discorso, credo impossibile non ricondurre il
timbro, la colorazione interiore di questa poesia alla geografia,
criticamente tanto accidentata, della scuola lombarda: e in parti-
colare ai confini perdutamente elettivi in cui nacque nel 1952 I’an-
tologia anceschiana di Linea Lombarda. Nel recente interesse su-
scitato da uno studio sull’argomento, forse non si € ribadito che
quell’antologia fu un episodio pertinente a una atmosfera del gu-
sto e della poetica. Non altro. Non intendeva accertare o esaurire
la latitudine tematica, le funzionalita espressive, lo spessore co-
scienziale di una ipotetica tradizione lombarda.

" Fu «una faccenda di piogge, di laghi, ¢ di discorsi, in un gran
parco verdissimo». Ci si dimentica di ricordare I’aristocraticissi-
ma misura e ]’antiretorica svagata levita con cui un gruppo di gio-
vani intellettuali, di estrazione borghese, pubblicava i versi di una
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propria segreta malattia nelle edizioni di una disordinatissima car-
tolibreria, al n. 35 di via Magenta a Varese, ad angolo di un ponte
sopra il binario della Ferrovia Nord. E difficile non leggere in tut-
to cio il segno di un’estenuata, frustrante consapevolezza sulla
precarieta della parola poetica. Era alle porte il discorso di «Offi-
cina» che avrebbe evidenziato quanto acuto fosse il dissidio fra
una sopravvissuta struggente nobilta umanistica e la percezione
della cultura di massa, della necessita di una prassi interdisciplina-
re sullo sfondo di una societa complessa per la quale i vecchi stru-
menti di interpretazione non funzionavano piu.

Nel panorama piu recente, nessuno forse come questo giovane
poeta, nelle connotazioni psicologiche e perfino nei tratti esteriori
della figura, sa richiamare, nell’inedito confronto dell’oggi, le rin-
novate cifre stilistiche di quella poetica: il disagio, I’inappartenen-
za, 'indelebile ferita proustiana del tempo. Di quel fondale che
cosa € rimasto nei suoi versi? Un tono, un accenno di colore, la
cadenza silenziosa di un gesto, una punta di nevrosi, la severa ma-
linconia di una domenica d’estate, un’estrema tenerezza serenia-
na, la contratta dolcezza flamminga di un oggetto fortuito, la ca-
stita di una pittura astratta: «Te li ricordi quegli autunni / della
Lombardia...?».

Cio che forse caratterizza in proprio la cifra complessiva di
questa poesia ¢ il costituirsi sommesso ma risoluto di una «for-
may; sulla soglia dell’ebbrezza e dell’annullamento, della vertigi-
ne ¢ del negativo il costituirsi di un ordo (nelle figure, nel ritmo,
nelle pause, nel governo della stessa sostanza acustica). Nell’essere
in assoluto di una forma astratta (nelie linee, nelle superfici, nel
ritmo, nella purezza degli spazi) sono iscritte la coscienza etica del
tempo e I'accettazione del destino. La citazione rapsodica di qual-
che verso ¢ sempre riduttiva, potendo sfiorare il rischio dell’e-
stemporaneita. Ma pure si veda in queste schegge, scelte a caso e
appena sintomatiche, I’approdo tormentoso a una sgomenta e sa-
crificale semplicita: «Un pomeriggio pieno d’inverno / Lontani i
colori che non si placano»; «Quando la terra si imbianco di neve /
E le stelle si spensero nel pallido azzurro dell’aria»; «Ho paura dei
pioppi che guardi / Mentre scivola lontano il rumore della strada,
/ E di ritrovarmi solo / Tra i pioppi fradici di questo maggio lom-
bardo / Senza luce nel cielo / A non sapere perché»; «Nello sguar-
do semplice del cielo».
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Si potrebbe ripensare emblematicamente ad alcune antologie
che hanno segnato in qualche misura I’attraversamento del decen-
nio: La parola innamorata del 1978, o anche piu recentemente La
pratica del desiderio del 1986. Sono state onde rapinose colorate
e, nello smarrimento di Itaca, una sorta di navigario ventosa ¢ alla
deriva: cosi come la pittura fu scossa da una ricarica eccitante dei
colori, del gesto, o si avventuro nelle zone del magico primario,
del «progetto dolce». Ma sulle rovine del moderno, non sono
mancati coloro che non hanno rinunciato a inseguire I’ombra di
una totalita assente, di un mito perduto.

Nell’arco degli stessi anni, la vicenda poetica di questo giovane
autore, rivista retrospettivamente, acquista luce e identita per il le-
game, entro un grumo di materia desolata, a un impalpabile ed
estremo margine umano. E il respiro della forma che non assecon-
da bagliori trascorrenti o I’ora transeunte, ma ritrova in se stessa
una specie di ultima rario (raccogliendo uno spunto di Piero Bi-
gongiari dalle pagine tanto inconsuete quanto affascinanti del vo-
lume Dal Barocco all’Informale). Non é per giustapporre richiami
o riferimenti; ma non saprei tacere la commozione davanti a un
saggio postumo del compianto Remo Pagnanelli («Le geometrie
di Neri», in «Testuale», n. 7, dicembre 1987). Forse I’ultimo di
una acuta stremata esplorazione critica, a partire dalla tesi di lau-
rea dedicata a Vittorio Sereni, edita con il titolo La ripetizione del-
Iesistere. E una intuizione, sorretta da una scrittura balenante, da
raccogliere in tutta la sua piu vasta valenza: «le geometrie» ap-
punto della trama poetica come «sbarramento antipulsionale»,
non abdicante tensione sulla frontiera del reale, immanente
misura.

Un dissidio che percorre tanta letteratura mitteleuropea: la se-
duzione delio sfacelo da una parte e la miracolosa compiutezza
della forma dall’altra. La semplicita di cui si é parlato, la calcola-
tissima castigatezza della parola celano, quasi in un rovello vaga-
mente giansenistico, I’'intima conflittualita tra poesia e tempo. Il
titolo dell’ultima raccolta, Quaranta a quindici € una metafora di
gioco in cul vengono a fronteggiarsi da una parte una leggerezza
distratta, I’insidia dell’ironia, e dall’altra le stanche reliquie del
cuore. Le figure dell’ironia sono le figure del tempo: come smarri-
mento, caduta nell’insignificanza, degradazione degli schemi
ideali, abolizione della distanza lirica. Il registro ironico rifiuta di
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rifugiarsi in un epos atemporale o in una gelosa musica elegiaca;
si configura all’interno di una perplessitad, di una corrosiva
moralita.

Infranta la totalita del senso, le cose affondano, e si perdono
in una luce malata. Graffiti, strazi di poesia, minime eternita del-
’attimo, mentre la durata passa e trascorre. Prosciugata, inter-
mittente, appena evocata sembra tornare la fascinazione di taluni
itinerari: le magiche pierre e mattinate di Ruskin, le bellissime ore
italiane di James. Venezia e Trieste, Parma e Bergamo, Lugano.
Chiese e giardini, una sponda di lago, viale di tigli, segretezze di
citta: sono 1 seducenti ed effimeri scenari dove la poesia recita il
gioco dell’intelligenza e lo sgomento del nulla: «Pasqgua: risorge
oggi per noi / Proust, dalla stanza in fondo. / Tu Albertine, € io
proseguo il gioco / Sulla nuca solida che offri, / Intreccio dita a
confrontare anelli / dietro i giardini dell’abbazia. / E ancora araz-
zi e poi campane a festa / De France soeur et toute endiman-
chée».

Nell’ultima produzione inedita, la parola poetica tende a dive-
nire sempre piu impassibile racconto, cronaca: tanto piu sconvol-
gente quanto piu nuda. Sono paesaggi, figure, luoghi di un’intima
geografia. Relitti di un naufragio. La luce di un’immagine strap-
pata all’ignoto. Nomi arcaicli, indelebili: «Tra le robinie di Gorna-
te Olona / A Castelseprio». Nomi scanditi e ritrovati come in una
scrittura antica. Tutto ¢ evento, leggenda, enigma. Ogni pietra re-
stituisce il silenzio vissuto, gli sguardi che sono posati, I'orma
consunta.

La poesia ¢ stata in alcuni un’affascinante avventura di inabi-
tabilita del mondo; in altri una sublime complicita. Questi ultimi
testi riafferrano gli spogli materiali, gli anonimi brandelli del rea-
le. In essi c’e il segreto dell’esistere. La soggettivita é se stessa in
questa presenza delle cose, marginali, ma abitate dalla pienezza
della vita. Nel giro dei rimandi e delle affinita, la rilettura di Enzo
Paci ha un che di straziante nel ribadire ossessivamente «l’idea in-
finita» della verita che ci supera e alla quale continuamente occor-
re avvicinarsi. Non I’assoluto o I’astratta universalita, ma la pas-
sione per la vita e per la sua finita concretezza: «Accetta la tua vi-
ta, non fuggire da essa... Ogni opera, ogni vita umana, ogni epoca
storica, ogni forma della natura e dell’arte, non sono che risonan-
ze di un’eterna verita».

42



Quando la parola ¢ piu indifesa, attinge allo sguardo, alla crea-
turale verita, alla muta presenza delle cose, alla virgiliana malin-
conia del tempo, alla segreta e nascosta poesia del mondo: «Quan-
do ’acqua del lago sta per cedere / E non ¢’é nessuno ad abbrac-
ciarla / Tocca alle rondini fare tutto / Anche baciarla».
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