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Meglio guardare nel telescopio 13,
dove una chiocciola s’ attaccata sotto una foglia.

.

Ho sempre avuto in mente, dicendo ““infinita”’,
'arte di suddividere in tre la bottiglia

senza sprecare una goccia, alta luce degli astri,
non abbondanza di verste.

Notte. Da un partenone giunge roco un “‘cu-cu’’.
Stanno le legioni, appoggiate alle coorti,

e i fori ai circhi. La luna lassu

sembra una palla in un campo da tennis deserto.

Il sogno della regina degli scacchi: un parquet nudo, libero.
Ma senza mobili non si pud vivere.

D’accordo con lei, Almansi, & teoricamente impos-
sibile giudicare un poeta straniero tradotto. Ma oc-
corre in pratica adattarsi, altrimenti il novanta per
cento delle nostre letture sarebbe vanificato. E dun-
que azzardiamo solo modeste ipotesi: per esempio la
prima sestina & un po’ “‘gonfia”, inflata, dicevano i
latini; “‘mi sento quasi un globo’’ rasenta il ridicolo
(e Brodskij sovrabbonda di come..., come... mi sen-
to..., sembra...) E “I’arte di suddividere in tre la bot-
tiglia’’ riecheggia il nostro Caproni minore. ‘“Le le-
gioni, appoggiate alle coorti’’ fa sorridere, essendo,
com’¢ noto, le coorti una suddivisione delle legioni,
cio¢ le legioni stesse, e non una cosa diversa. Anche
““la luna lasst”” sembra il titolo d’una canzonetta, ma
gli ultimi due versi sono indubitabilmente belli e sug-
gestivi. Del resto da un esule russo che insegna in
quattro colleges americani, cena a Londra con Le Car-
ré, & ospite in Italia delle famiglie della migliore bor-
ghesia editoriale e intellettuale, come si pud preten-
dere una poesia ‘‘d’alta tensione’’? Tuttavia Brodskij
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non ¢ certo inferiore a Jaroslav Seifert, il poeta ceco-
slovacco scomparso, che ebbe il Nobel, terzultimo del-
la serie, il quale perd aveva il vantaggio d’una enco-
miabile tranquillitd e modestia.

Ma pur riconoscendo indubbio valore a Brodskij, de-
vo confessare che, per I’assegnazione del sostanzioso
premio’ avrei anteposto, alla sua effusivita, la sin-
teticita fulminante d’un poeta italiano semisconosciu-
to (non di quelli che si salvano in corner passando dal-
la lingua al dialetto?), Franco Buffoni. Ad esempio:

Il terzino anziano

Erano invecchiati
anche quelli della sua eta
con la barba verde tra i piedi
e 'odore di maglia a righe,
ma lui restava in difesa,
pesante, a sentirsi i figli
crescergli contro
¢ vendicarsi.

(da Quaranta a quindici)

I passeri

La folla alta dei passeri

— ed uno sempre dopo

e dopo ancora un ultimo —

che lascia il grano al campo d’improvviso
gridando in volo alle robinie alte,

! Che tuttavia, shime, non permertera a Brodskij (per sua stessa di-
chiarazione in un’intervista) di acquistare una casa a Manhartan!

2 Come la maggior parte di quelli pubblicati nella recentissima ¢ mo-
numentale antologia dei Poeti dialettali del Novecento, curata da Fran-
¢o Brevini.
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crede che te ne accorga,

che ti volga ostilmente dal sentiero.
Oscilla poi per questo appesantito il ramo.
Per questo fatto che non c’¢ I'ultimo vola.

Non accade spesso di trovare versi di tale estro e
insieme di tale controllo stilistico (niente similitudi-
ni, impennate, svolte brusche addolcite da una som-
messa, amara liricita).

Per non parlare del traduttore-poeta’ Raboni (che
ora si avventura in disamine critiche sui poeti perva-
se da un mirabile “‘spirito di corpo’ lombardo-veneto
che lo induce a nominare in un elenco V. Magrelli,
R. Mussapi, E. Pecora) che ha tuttavia, talvolta ver-
si efficaci:

Le nostre rade uscite

a notte fonda, canti, perlustrando

ogni scorcio di calle, ogni cantone

di ponte... E subito la folla

che ci spintona, il biondo

che ti saluta, il mendicante cieco

che si volta a guardarti. E giorno pieno.
(da Canzonette mortali)

Nel suo “mendicante cieco / che si volta a guar-
darti”’ fa pensare a Caproni, allo stralunato inizio,
al tautologismo ironico-drammatico, di una delle sue
stupende poesie brevi:

“La morte non mi avra vivo,”

I E espressione del Raboni stesso nella Storia della letteratura italiana
garzantiansa, usata ‘‘non in senso riduttivo, ms connotativo’’ per A.M.
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diceva. E rideva,
lo scemo del paese,
battendosi i pugni in viso.

Ma pensate un momento, signori del Nobel, ad al-
tri quattro versi di Caproni stesso. All'osteria:

Guardava il bicchiere. Fisso
quasi da ridurlo in schegge.
Sapeva che il bicchiere dura
pit di chi in mano lo regge?

Qui avete il massimo della espressione poetica con
i mezzi (apparentemente) pit elementari. I Comzmen-
tarii di Cesare (atticista rigoroso) non si fanno legge-
re talvolta alle medie inferiori?

Mi chiedevo, giorni fa: “Ma Campana e Saba han-
no avuto il Nobel?”’, e dovevo rispondermi di no. In
particolare, quel falso naif triestino, quel tormenta-
tore di se stesso capace di giocare anche con i suoi
poeti-modello, rubar loro parole o spezzoni di verso
per inserirli nel suo poetare ampio, arioso, ma a im-
buto, cioé stretto sempre pitl in basso nel cappio del-
la nevrosi, dalle agevoli consolazioni tuttavia, quali
“gli occhi sportivi’’, d’un garzone di bar sulla spiag-
gia ventosa, € stato mai ‘‘premiato’’?

Ma neanche la sapiente Musa “‘provinciale’ e agre-
ste di Attilio Bertolucci sfigurerebbe nel pantheon
claudicante di Stoccolma:

La regressione rurale, beata, csnva della trebbiatura
ha lasciato sul terreno le spo

infime del frumento, polverc logho fili di paglia
qualche grano perso, gia amalgamantesi col terriccio
e con l'erba eternamente umiliata
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