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Ecco una poesia e un poeta difficili da definire, figuriamoci
da inscatolare in qualche gruppo o tendenza. Lombardo, poco piis
che trentenne, Buffoni sembra essere passato lungo e attraverso
le emozioni e infatuazioni dei suoi coetanei con una sorta di iro-
nico distacco o riserbo, come se la querelle sulla poesia e il fervo-
re poetista o poetistico degli anni Settanta non lo avessero impres-
sionato pin di tanto.

Dipendera, forse, dal fatto che Buffoni — anche per la sua
professione, che é quella, ottimamente esercitata, dello studioso e
insegnante di letteratura inglese — stava applicandosi, in quegli
anni, su altri testi, e che testi! Ha tradotto benissimo Keats, per
esempio... Ma é anche, non c’é dubbio, una questione di tempe-
ramento e di testa: che sono, mi sembra, nel suo caso, un tempe-
ramento e una testa capaci di temere in sottile equilibrio (non di
miscelare, che non é cosa che convenga a un poeta) il caldo e il
freddo, I'elemento solido e quello volatile dell’immaginazione, del-
la volonta espressiva.

Qualche anno fa, presentando in un collettivo” di Guanda
una prima raccolta dei versi del nostro allora giovanissimo auto-
re, parlavo di un suo cbté laforguiano, o magari palazzeschiano,
strettamente limitato alle qualita e caratteristiche del timbro, del-
la pronuncia: quasi ad arginare con una leggerezza distratta, con
una cantilena secca e gioiosa, l'urto basso della malinconia, il fitto
buio della disperazione. Si puo ancora intravvedere qualcosa, cre-
do, di tale funzione nella nuova e pit matura fase di ricerca che
questo libro documenta; ma appena in filigrana, o meglio come
da piti antica delle non poche stratificazioni di cui questa poesia
assai colta e mai (a dispetto di certe apparenze) di prima o facile
intenzione, e venuta via via componendosi. Accanto, o sopra, o co-
mungque in una qualche dicronia sepolta nel tempo unico e per
definizione presente della realta testuale, vi sono, ora, dlire ten-
sioni e proposte di stile. Per esempio, una gestualitd-figurativa im-
passibile e struggente, alla Edward Hopper o alla Buster Keaton.



Per esempio, una febbre metafisica che spolpa gli oggetti, li di-
strugge o ribattezza pur salvandone Uinvolucro, ne illumina lo
scheletro con tranquilla, subdola grazia Per esempio, un gettito
di metafore cosi intenso, minuzioso e misurato da risultare quasi
inavvertibile, da vaporizzarsi in una girandola di filamenti, om-
bre, fruscii...

Si potrebbe continuare ma bastera, credo, a suggerire l'idea
di una poesia pitt densa e allarmante dell’immagine che offre di
se stessa, pitt vera della sua leggibilita e gradevolezza.

Giovanni Raboni



« Audiit, et voti Phoebus succedere partem,
Mente dedit; partem volucres dispersit in auras.»






I1 lancio

Ogni inizio & sempre difficile: suonano i violoncelli.
Ma non & il primo lancio che spaventa:

la morte di certe forme risolute

in bilico come incertezze tra gli alberi.

E quello prima del congedo,

ramo binario del sogno,

rimandato e trasmesso in veglia per ordine,

da ricoprire di foglie ogni ora.
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Le figlie

E ritagliava i perché

cosi fuori dalla nebbia
senza colorarli

solo per provarli sui semi:
Scioglieva la lactima piano
’arco indistinto del noce:
Sapeva la mossa fragile

il gesto reciso intero:
Non rifletteva pitt tanto
sulla porta ormai senza chiave:
le rimproverava perplesso
solo se le vedeva.
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Monte Rosa

Qualcosa di solido e mondo soltanto
la pagina dura che appare svoltando
dietro una casa di pietra.

Solo su quella, e concedersi

per rivoluzione; senza lasciarsi
cadere al profilo.

Di riso d’agosto, di vento
stupefacente al respiro

si nutre il richiamo quadrato

del temporale che nasce,

e germani che I’anno passato

nel milleseicento da soli

ritornano in fuga dal tempo

a riposare.
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Una canzone di grande iniquita

Questa distanza aggiunge fascino alla vista,
la rende pit fulgida, la provoca
come quel Guido che sta arrivando 1a
per dire si & fatto male
sparando a torto in direzione del vento.
Se la conosce Guido la tragedia: una canzone di grande iniquita
(ma sa che non la correra molto in ogni modo)
avviata pet diletto in prosperita col pugnale della mente
(I’avrebbe perd corsa quanto basta per avere dei ricordi)
conclusa nel collaudo di un’avversita sempre densa a intervenire.
Perché non c’entrano gli schiavi con la vista e la tragedia
non c’entrano gli schiavi con la storia
Gli schiavi sono
per bruciare i copertoni della storia
subito per portare al goal finale la tragedia
cui dona fascino la vista della scena alla distanza:
Gli schiavi sono per coprire la vista alla tragedia
E non ha niente con loro a che vedere il paesaggio.
Ma se voleva lo avrebbe perdonato un po’ lo stesso:
era li in piedi Guido nel frattempo
ma c'entra
non c’entrava
C’era solo il suo pugnale nel sorriso
e la maniera,
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Il matrimonio

Scoprire all'improvviso che le piante sono cariche di maggio
andando controvento via da un disco di campane

nel colore del pesco di sabato al seno del piccolo cielo.
Via dai gradini a negare il colore

effetto di rosa dell’abito.

Anche se ride, perché umilmente

sotto il velo lo sguardo tra il tinello e la camera

nella casa col nome

lo dice

come mosca imbecille sul sagrato dell’orrido

al taglio dei tigli carpito alla mano stretta

lo dice, alle botte stupide

di sabato sera

pesanti.
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Il cielo

Non pitt mezzo con meta di perdita

d’ansia di fronte nel lago che sale.

Sul selciato in piazza come un cono

via dal male del giorno perché viene.

E tace per la fila

e niente insieme ancora dopo al sole.

Solo la barca quando torna periodo il giorno
e rompe la sera le colonne.
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Bratislava

Ragazzi che escono e fanno a botte

coi muri e le panchine. Figli di brava gente piti che mai
incamerata. Solo perché 1i finisce il senso

a braccia tese, un muro soffitto alla trave:

e luce verde per ricominciare. {

I camion che sanno dedurre ornamenti

fermano al giro del senso. Su come la storia

— il cane con faccia da buono del distributore —

si rende.
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Ci sono i temi per le poesie

i temi delle riflessioni sapute

i temi sottolineati

perché ci possa battere il verso.
Occorre mettere in rima il dovuto
perché non basta il gioco

occorre il pensiero

e c’¢ il pensiero

se c’¢ il pensiero.

Solo che rallenta la marcia 'uscita,

la fuoruscita del nuovo regalo alla vita del solo,
se crede davvero innocente la sortita.
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L’antinomia del mentitore

«Il figlio di Macalister prese un pesce, gli
taglio un quadratino di polpa dal fianco, per
farne esca al suo amo. Poi buttd il corpo
mutilato, ancora vivo, nel mare.»

(V. Woolf, Gita al faro)

Ancor vivo il corpo

mutilato

nel mare

lasciato senza ingiunzioni, senza
filologie,

come iniezioni

di medici d’Aquisgrana

negli occhi di un bimbo vivo
per prova d’arianita;

come un granello per la fessura
nella carne a produrre

dopo millenni la perla

di pianto secreto;

come la gabbia con I’esca

calata nel lavatoio

per affogare senza sporcare
I’animale che ruba il grano

(e le ghiandole gonfie da incidere
in un millennio senza speranza);
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come quei denti uniti

e quelle unghie uguali

resi all'ideologia

sui banchi di marmo;

come la vipera di Zaccaria
attorcigliata al bastoncino
immersa a forza nella bottiglia
dell’alcool puro;

come le ustioni da sigaretta

e le fratture occasionali

rese per mezzo di correzione
dentro la storia vera a sei anni
antinomia del mentitore

che dice non vale la pena

che dice che vale la pena.
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Milano acuta e dura

lenta riconcentrata dal Sempione
e verso la stazione, la Bocconi.
La si ritrova mutata poco e male
qualche increspatura

e sempre poi le incerte stesse cose
la sera soda che non fa pit caldo
se della sigaretta un’avventura
col giornale

e un’inventabile frattura

col vento e le montagne.
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Cedere

Da quando aveva permesso che qualcuno capisse,
chiudendo a chiave la stanza sul lago,

sapeva era stato un poco assassino

lucidamente vinto senza impegno:

Certo era come poter fare in modo

che qualcosa in passato non fosse accaduto:
Diverso relativo miracolo spostamento di tempo tipo
orologio,

come accorgersi di petdere le cose senza voltatsi.

O guardare in prospettiva il solito Canaletto sporgente dal fango
con occhio opaco.
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A Genova

Quello che vuole concludere
arriva dopo la mezzanotte
quando tutte le porte si chiudono
sui sassi rossi

e le scelte di sorte urlano.
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Giovanni di El Greco consente

Verde del milleseicento
acido per dodici uomini.
Sfugge a cercarlo sfugge
muove le labbra

acido ancora per pochi
grigio nero e grigio di luce
pet 'empio

contrae

pupilla azzurro dissolve
acido solo.
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Un sollecito nemico

. «Solo questa per avisarti come ne’ di passati
io ricevetti una tua, per la quale io intest

tu avere avuto erete, della quale cosa intendo
come hai fatto strema allegrezza: [ ...] con cid
sia che tu ti 5é rallegrato d’averti creato

un sollecito nemico, il quale con tutti li

suoi sudori disiderera liberta, la quale non
sara sanza tua morte.»

(da una lettera di Leonardo

al fratellastro Domenico)

Erano i giorni d’agosto, le lumache lasciano il guscio,
diventano vermi arancioni con gli occhi e le antenne:
Non sembrano pilt nate al loro prima

E tanto & il giorno che chiedono

E tanto era il giorno come fossi stato

L’avrei avuto sempre meno te

Come senza guscio

Per non somigliarmi.
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Come un polittico

Come un polittico che si apre

e dentro c’e la storia

ma si apre ogni tanto

solo nelle occasioni,

fuoni invece & monocromo

grigio per tutti i giorni,

la sensazione di non essere piti in grado,
di non sapere pil ricordare
contemporaneamente

tutta la sua esistenza,

come la storia che c’8 dentro il polittico
e non si vede,

gli dava I’affanno del non-essere-stato
quando invece sapeva era stato,

del non avere letto o mai avuto.

La sensazione insomma di star per cominciare
a non ricordare pit tutto come prima,
mentre il vento capriccioso

corteggiava come amante

i pioppi giovani

fino a farli fremere.

26




Frutta d’amore

D. «But balf an bour!s
O. «Being done, there is no pause.»
V,2)

E dava la mancia ai camerieri piu riottosi per sentire ringraziare
da loro
la sua maschera neanche brutta, nell’orecchio
i ritmi di due millenni di prosa: «Guardatevi
dalla gelosia, signore: & un mostro dagli occhi verdi».
L’impressione persino di sentirlo dormire,
cantato sino alla fine del sonno.
Non devi leggere piti
canta dio canta
biondo buon dio
mio
canta.
Gli occhi verdi cui il pianto sonno risponde
lenzuola consuete reali
frutta d’amore.
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Boxing

Incidentalmente apprezzava anche le gare distese,
quelle per cui non si doveva lottare

ma solo se ferventi sentiva

colpi comunque sapienti.

Altrimenti si ricuciva tessere al petto

muovendo senza ritegno ad esporle in trama
senza badare alle spalle, alle pieghe del mento:
tanto quell’altro, sapeva,

che poi I'avrebbe capito.
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Essere raggiunti

Essere raggiunti
dove si & arrivati
da soli
non per fuggire
ma per prevenire:
per aprire la fuga ai ritorni.
Essere raggiunti
per dire
che non si pud proprio
. avere pace.




Il Passo della Rossa

La neve si scioglie di giugno
dopo tre ore e la croce

di Massimo perso in parete
da undici anni.

Si sosta sul suo desiderio
distesi nel sole:

la foto sorride si muove
riflessa.

Poi ci si lascia alle spalle
anche il fragore dell’acqua.
Precipitava nel verde:

ora bisbiglia nel segno

del blu della porta richiusa
di Galla Placidia a Ravenna.
1l blu denso fitto senz’aria
del cielo che scosta nel marmo
il rosso del passo:

un breve passaggio di mani
rapprese alla roccia tiepida.
Intorno al silenzio del corpo
nel vento si sazia la luce
suggendo

la vetta fragile.
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Spring has sprung out

I nuovi adolescenti

che fioriscono d’un tratto
gentilmente

senza niente che li possa trattenere
sono lievi sorridenti

si ritrovano gia soli

e ricalcano 1 pilt vecchi
passatempi e le parole
abbandonate senza tregua.

Anche I'ombra che distendono & la stessa
di tre dieci cento fa,

ma il selciato & pit larvato

e il bastione rituale.
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Sostanza infiammabile lenta
s’asciuga e ripaga le lacrime
che vaste fanciulle sporgenti
reclamano da spiagge terrestri
granulate

fino a sparire perplesse

ma leste

in fossati dai cigli alberati
genuflesse.
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Quelli cui suoni e titi provocano

badie di significati assoluti

e su cosmi perfetti di denti

vibrano allineati...
al sorriso incauto
se impazziste un po’ meno
I’ampia gonna di donna davvero
percorrerebbe la spiaggia in valzer lento
e il gioco d’arpe sotto
da sotto sorreggerebbe.
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I1 controllo

Pensava sarebbe stato, doveva, come 'ultima volta,
poi si pentiva e colorava la creta di male

per forgiare come in concerto 'uso:

i movimenti stanchi per la compagnia,

la melodia di chi accompagna.

Doveva solo smettere per sempte segretezza

girando allo strumento la domanda:

essere li a dicembre.
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Solo ora
che ti ricordo piano
e non somigli pit1
al calco di gesso di John Keats
quando la fronte nuda resta ferma;
solo ora
_nella mia testa
ti riaffacci viva
e ridi, anche se scacci subito
con la mano il riso
perché vuoi restare
e io non rispondo.
Per farmi capire che posso tacere,
che non importa,
scendi lo stesso,
ma lo fai altamente provvista
di taglio da donna col passeggio
sul marciapiede d’inverno.
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L’isola

Per me tu sei rimasta
dove il fiume fa 1’ansa:

la corrente isola,

le rapide dicevi

si vedono meno

quando & in piena.
L’impeto confonde tutto

e quanto tu gli porti, lui si prende:
non se ne accorge.

Invece d’estate i colori

pilt sassi piti rossi sul fondo
nel punto dove volevi
passarlo senza stivali.

Per me sei rimasta 13

Non ti ha presa nessuno
Soltanto il fiume

sull’isola legata alla terra
per tanti mesi dell’anno.
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Il Nilo

C’¢ sempre un fine-stagione
da tirare

in ogni tragedia,

quando cessa il vento

e senti il tuo silenzio:
capisci sei incapace,

solo in un quartetto,

di sopportare troppa realta.
L’unico allora & il Nilo
Punico & il Nilo del cartello sollevato,
come una parola immensa
di ricordo denso,

anche se & il maggio

dei pilucchi delle piante:

ti faceva sternutire,
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Quando un chilometro in pitt
ti costa una vita da vendere
a Populonia o a Toronto
ovunque vi sia la sua voce

a ricordare che il tempo

non si nasconde da solo,

giaci da solo nel campo

e ti ricordi del sonno.
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Te li ricordi quegli autunni
della Lombardia

pieni di sole perché la sera
avesse odore di campo

e il bianco potesse

pitt duro e sicuro

coptire la notte

P'odore di sale del mondo?
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Grandine ad Avila

Grandina ad Avila
ed & tuono
profondo di montagna,

un suono concepito per la veglia.

Grandina nel patio nobile
all’interno del colore
azzurro

che non fu dei suoi occhi
ma del vento.

Grandina e non la vedi
neanche in cattedrale:
stava da quattro secoli

al suo tempo

tra le mura vive.
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L’italiano

«Not with a bang
but a whimper»
T.S. Eliot

11 mondo non finira con un gran botto,
ma con un piagnisteo, un uggiolio,

un piagnucolio:

Titaliano

questa forza che ha

di centrare i crimini degli dei

con scompostezza, in fragile

lingua antica:

come sassi che da sotto asfalto

del marciapiede mostrano

forme senza colori,

uggiolio, piagnucolio

e piagnisteo tivelano

che soluzioni non stanno nel trovare risposte
a enigmi sull’esistenza,

ma nel prendere atto

che non vi sono enigmi.
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Théios

11 fuoco su di te

piccolo bambino

dei miei pensieri

che mi chiedi imperiosamente
di farti funzionare il fono
perché ti piacciono le spine.
11 fuoco dei pensieri su di te
perché sei da solo tanto forte,
vivo, a chiedere perché

fino a domani a chiederlo.

E io théios tuo,

prima che affoghi sard la sede del tuo empirismo.

Proverd perché

fa tanto male se:

mi fard male con te.

E se vorrai piccolo bambino

un giorno cercheremo insieme

il circo romano in Lituania nel buio,
che non mi riusci di trovare

perché ero solo.
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Lo spillatico

Eppure, ecco, si, Stefano piccolo bambino,
il tuo giocare col mio teschio ora
¢ il precipitato storico di un lungo itinerario:
passa per Tanit e i puritani inglesi,
passa per tanti bimbi dalle labbra rosse
che prendendosi alla leggera come angeli
(volati su le dimenticanze di Dio),
immobili videro Paolo sommesso in atto d’amore
furente sulla collina lapidare Stefano,
e seri incisero nell’aria non nel marmo il desiderio
di spillatico
per la consegna del gemello a Tanit.
Ecco, diciamo ch’io mi sia un po’ indurito nel frattempo
magari per una tesi sulla mamma da Pasolini a Proust,
o forse perché la collera degli imbecilli riempie da sempre
il mondo,
eppure i puritani inglesi
i giacobini francesi
i populisti russi
eppure i cristiani che aggiunsero la redenzione al monoteismo
degli ebrei,
eppure io, dopo duemilasettecento anni so
linferno di Budda ha termine.
Eppure, ecco si, Stefano piccolo bambino,
il tuo giocare col mio teschio ora.
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Lo spiraglio

Ma prima, usando le parole,

gli era di vestiti vecchi

e di bandiere appese:

vestiti di ombra vera, sospetti che venisse da sé.

Poi a furia di mettere solo 'ombra nuova se voleva

non ci fu sera di cui si incuriosisse

che non gli si facesse un po’ di nero.
Fosse stato in una cantina,
Non ci fosse stato uno spiraglio,
Non si sarebbe accorto. i
Ma ora I’aveva appesa indossata,
Aveva fatto buio.
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Forse domenica

Forse domenica raccogliendo valigie
Se lo era detto improvvisamente
Depositato in fondo e non atteso,
Sciolto il giornale nell’impermeabile
Benché sapesse.

E si era visto ripetere la scena,

11 gesto consegnando e assumendo funzioni
Come chiavi distratte di chiusura.
Esaurito altro senza domanda

Di quando sarebbe stata

L’ultima volta.
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Di mezzanotte

Bruciando selvaggiamente prima di far cadavere

11 cuore espresso enorme confronto (nacque il giorno)
Di letture collegate,

Andar per adunanze e per razzie,

logoro di terra senza laghi

(che soltanto vive e soltanto pud morire),

Affrontato di razza seconda

E atteso da rabbia migliore allo scoccare
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Falsi scopi

E quiete, come sempre:
Dentro I’hollywoodiana
Misura della banca
Come sempre

Quiete,
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Deltaplano

Non c’era stata molta confusione nel solito rumore

da sapere, naturalmente, di stazione in stazione;

Ma tanto non teneva secondo le parole,

Non lo potevano segnare coi vestiti e le scarpe d’estate:
Quasi un sacro che andava all’esame

confuso d’inizio.

Decise poi il coro liberamente

Se mai avesse avuto per sé le canzoni

E fu costretto proprio a pentire se aveva coraggio,
Come Achille lasciando la mano da non perdere.
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Un resoconto astuto

Il cavaliere nero costruito

che si insinua con coraggio tra i fiori

fino al laghetto coi ciottoli

dimenticando perché & stato armato;

la bambola di Dresda paziente

(le sue denunce e le sue satire

le storie deboli di parole su chi dovrebbe vincere)
nell’albergo commercio da sloggiare.

Il giotno in cui la folla volera nell’atia

Popportunita di cantare i vecchi inni di pace e di amore:
i legami stretti gettati in fondo all’esperienza,
I'insediamento originatio sull’iscla

tra bandiere perfettamente colorate.

I ciottoli che scivolano a leggeri rimbalzi radenti
imparano la danza di forma

tra melodie di germogli ostili e gocce profondamente di rugiada.
Per questo domani & solo un resoconto astuto

e mancano tutte le osservazioni di perdono.
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Reciprocamente, quando li pentiva:

Cosi il mio cuore almeno non potra pitt fremere.
Era non farsi trovar vivi dal resto, essere stati
Nel gioco d’universo e d’altri,

Vivi mentre gli alberi si aprono;

Per la mano e il gioco

Esser serbati sempre al cancello,

Al ritorno di pomeriggio con il cane

Nelle corse di fiato e la stessa sera I'uscita

E nella notte i sonni pieni.
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Bergamo

Quando la terra si imbiancd di neve
E le stelle si spensero nel pallido azzurro dell’aria
Un corvo si portd la citta alta nel becco
Per salvarla dal sussurro dei rumori in basso.
Gli sarebbe restata soave,
Via dai rottami in deriva
Come un’onda al largo a ritrovare
Pit1 profonde mura
Verso il mare.
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Quando ciascuno raccatta le proprie ferite
e vola via
Dove i cuochi rivelano piano
alberi all’identita,
E un noce tremendo all’entrata
rivestito di cioccolata
di panna e marzapane
: lo trovi al fondo del bosco
se giri tre volte all’indietro la vita da dare
e conti sei volte a novanta
senza guardare,
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«Come sono andate le cose»

L’eccitazione figurata del caso

Codlto nella reazione al moto del nasino di Romeo
Sulla gota di una Giulia piccolina

Un po’ affrancata dalla salita al palco

(Io temo solamente essendo notte Romeo

Che tutto sia il sogno di aver sciolto il ritegno);
L’eccitazione incamerata controvoglia,

Assalita suggestione (Adatta dispongo pertanto
Che sia la verifica dura), tesa solo a chiarire la storia:
Wie es eigentlich gewesen.
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Un’abitudine astuta

Bruciandolo selvaggiamente prima di riposare
Diventava un’abitudine astuta

E tersa ’'amore.

Come una foglia perseguitata piena,

Corsa dal vento

Sulle labbra vive del mosaico:

Ripresa dal basso nel momento di salvare

Tl tempo coperto tra gli alberi.
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I tre desideri

Essere di sé, rimanendo per volgere rifiuti

Agli incanti delle esistenze ténere, adiacenti alla luna.

E per nessuna incertezza nel grande cimitero

Luccicare al giudice-bambino.

Addormentarsi con la faccia da Robin Hood senza velo.
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La canzone degli occhi di diamante

Che non possono infiammarsi alle parole
né ai pugnali della mente perché

vivono da sempre nella fiamma 11 davanti
e se ridono si oscurano

e tichiudono alla luce della lama la paura
di ferire troppo in fondo.

Ma c’& il gusto di ferire nero e piano

C’2 il piacere di sentire che le volte

si son tutte illuminate come volte

del pensiero quando il pugno costruisce
con le lame di diamante nel pugnale

la canzone.
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L’uscita degli artisti

Per mettere ai piedi il terrore

Gli prestava nota per nota un viso radioso:

La sua persona riconosceva in quell’epoca dell’anno

la pioggia, il colore scuro delle costruzioni

come una musica, da danzare senza gioielli strada per strada
su modi inventati. Le mani accostate,

il pollice tenuto o stesso tempo alle altre dita,

E nella gravitd dei mezzi

convenire al teatro di danza

diventato liscio come non osare chiederglielo oggi.
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Foglie di quercia

L’usignolo che fa il nido sulla terra con I’erba
appassita, il muschio e le foglie morte di quercia,
Tra i rovi perché i ragazzi nudi di campagna
non lo possano cogliere e scoprire,
L’usignolo femminilmente felice

vuole col canto che vogliano

quello che poi gli rifiuta:

I'uso il possesso la carne il diamante;

E gli occhi i tuoi occhi di foglie di quercia
vogliono che non sia casto

e risenta tra i rovi le mani

per conquistarti,
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Anche questo marzo € primavera

Quell’immagine dell’acqua che manda
petali soffocanti tra le gocce contro i vetri
attraverso il potere di ricordare te.

Aquile innocue le mani che tremano

«INon posso pili stare solo stretto al mare»
Il mare tomba immenso e regolare

«Non alzerei lo sguardo e dormirei con te».
(In qualche modo l'ingresso & sullo sfondo:
come sempre luce.)

Ma anche questo marzo & primavera
Scoperta in un giorno di gola dura

E le gocce che scivolano sul vetro

Sono dirupi obliqui di passato.
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Definizione di passione

Finché tutta la terra diviene un solo nome,

Giace inginocchiata con le ossa contenute

Offrendo al podio sguardi come segmenti moderati

e poco spirito di curiosita.

Poi, trasformando tutto cid in ridicolo, |
Sentendo qualcosa di fede alla morte intorno da strappare,

sfugge con forza al mondo unanime

con le sue cose accennate

vecchie senza paragoni

nel bagliore di diamante di persona.
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Sotto la punta del faro, legato a colorare,
Chinandosi come se stesse per baciare

«Il serpente punge soltantoy», disse;

E teneva il corpo come un cucchiaio

«Ma tu tieni larga la tua mano»,

E pregando le porse I'idea

per ferirla nella forma di goccia del dono:
Oscillare dentro quel moto

— un cartone colorato e dipinto —

come pioppo caldo sotto il livello del mare.
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Se il tuo oceano si stringe

Se il tuo oceano si stringe e ricresce

A godere nella tua lucentezza,

e piena di note e di altre voci & la tua memoria,

Io tremo scrivendo parole di sussurri,

perché viene il tuo nome dal muro

sepolto di bellezza:

Per la paura tremano le pecore di montagna pitt dolci
Eiodite:

Voglio ci sia tempo abbastanza di gioie imperfette, ma gioie;
Respiri di giorno prima di nuvole alte,

e tremo di te noia che breve sogno fugga.
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Credero che ci sei

Per me stesso amero ancora questo decadere continuo
di conquiste infinite di te,

in disgrazia alla fortuna e al buonsenso,

che resiste nella decisione:

Piangere alla luna con innocenza chiudendole gli occhi
Per aggiungere altra pena al suo dolore e aggravatlo di me.
Amer la lana bianca anche se non la porti,

Crederd che ci sei a guardarmi mentre sbarco:

Tanto i segni in cielo si sono visti,

E al tuo fuoco volgerd con indulgenza

umori d’amore e miele

finché nuova erba ricresce.

E cerchero di decadere ancora facilmente,

al meglio amando il tuo sorriso degli occhi.
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Mercoledi di pitture

La perfezione portata a questo punto

di una frase

detta di fronte ad altri

in un gioco da cinque del mattino —

Biblico, curioso:; i morti presenti

Shakespeate.

La perfezione descrive I'identificazione

facendo rotolare avanti la parola come una marea
sulla sabbia in successione di suono —

E nello stato aperto di abbandono

prossima si fa la mietitura

tra le mani si scioglie la neve.

Difficile attaccare pili risolutamente

per far sorgere prima, veloce come un uccello, la parola.
Vittima di macchinazione, forse, chi di fantasia —
la gemma —.

Per me stesso amerei anche questo decadere

Ma vedi e subito

il tuo amico dolcemente a rimpiangere

Othello e i prigionieri

Ioolui

A supporre il proprio idolo malato.

Dici bene. Un uomo.
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Urna di tutti 1 mali

Sulla grande quiete, alla grande quiete tendere;
Al male che scompare tenuamente: bruttezza
Da solersi, urna a suggerire
Desideri di rinuncia. Si asciuga,
Vuole tenére campanelli di danze alle caviglie,
Ma come non si & pit fanciulli
Si resta a disagio di persona.
Che si potesse I'attesa a questo punto
Intendere di risentimento
Come una rete con l’orgoglio contro
E poi tornare a liberarsi:
Urna di tutti i mali bruttezza
Spietata analizzatrice
Sola da aspettarsi come
Magia tenue da non ripiegare.
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Lasciata salire nitida

Il timpano sui polsi della gabbia
Una smorfia rinchiusa d’aria,
Contempla i seduttori dal mantello ristretto
Un cenno di bastone come pesce.
Bagliori di fabbrica e colonne girovaghe
infiammavano sempre
Da quando era nato
I remi congiunti
Tra scatpe che scricchiolano
Su corridoi consigliati di silenzio.
Ma lasciata salire nitida
La rabbia,
Il contrario di fantasma,
La smorfia assoluta dalle palme nere
Di filosofo geloso,
Era come il greco:
Avrebbe voluto infilar sotto la tunica subito la mano
E invece interrogava e rispondeva
E allora tutto fiato-verbo-fiato
Nightmare.
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' Astinenza antica

Pero era triste,

era ancora piu triste sprecare I’'amore cosi

nei discorsi di paura e di supremazia,

in frasi d’auguri e strette di mano;

Perché aveva questo di singolare: si riproduceva ovunque,
Nella cripta paurosa, tra i cadaveri putrefatti: era geloso.
11 solito sproposito segnalato

(E lo guardava mangiare / bevendo la sua birra piano / e tacendo).
Era come 'impero alla fine della decadenza:

si sentiva numeroso,

come i coristi quando diventano martiri trafitti

senza pil affreschi alle spalle; e le finzioni

sostanze che stupefanno le parole.

Per usare una immagine «La motte, / che ci sta davanti /
spande tante ombre da ogni parte /

su quello che il fasto del mondo /

voleva colorare.» / Ritorna sempre il mare,

lui & fedele il mare. / Non volevo aspettare pitt nessuno
e sei persino tu: / lucertola azzurra che assorbi nei secoli
il colore del mare, / segnaposto di pensiero

solo a vivere fino alla morte. / Astinenza antica,
associazione a delinquere medievale.
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Zeluco

Geloso, per non pensare alla carne,

Della compagnia: fascino teorico di stile,

Gesto quando scopre il caso.

Un modo di tempeste oracoli,

Sacrifici umani creatura semplice

Di notte lungo D’estate a piedi

Confidente, imperturbabile schiavo da battere.

In un racconto in prosa le trame sono tutto:

Non gia chi erano, ma chi &.

L’intreccio costruito, per la soluzione:

Due cani lupo si incontrano. I padroni si abbracciano.
Venti riflessi nell’acqua. Uno schiavo da battere al tuo posto.
L’allegoria goffa a sperimentare lo stile.

11 senso di ringraziare. Ringraziare una corrente
Soddisfatta di sconvolgimenti pazienti.

68

L, -



La rinuncia

L’unico approccio possibile al suo potere
Si era spento non pit coperto di magia dalle prospettive;
Idee soltanto, e a scanso di sorprese
Alta ragione al richiamo a soccorrere quasi ideale.
O giorno dell’espiazione:
La tua missione servendoti di fumo
Per i non pitt di diamante suoi
Occhi coprire.



Il battezzamento

Adesso lo stava proprio chiedendo
«L’hai detto tu, d’altronde

Non ho niente da perdere».
Sapeva parlava di sé,

Di una storia brevissima
Assegnata dal caso a un luogo
Paziente pil a lungo del corpo.
Come la sabbia non pubblicata
Sapeva il coraggio iniziale,
L’eccezione che fosse la sera: «Vorrei
Duro il battezzamento».
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La differenza

La differenza accadde dunque il giorno
In cui intese che nulla accadeva

Se lui per caso non era piu ferente.

Il giorno in cui non fu pit lui,

Unici a non sapere gli altri dei,

Le ossa cominciarono a tremare:

E il freddo a risentire

E tutto a dire

E come niente

Dopo.
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Ancora

Sentiva talvolta

Come se la vita ancora

Non avesse speso tra fiere e mercanti
Di giocattoli a righe,

E ancora potesse suonare d’azzurro
In rientro di tono,

E note sicure fossero ancora a venire
Distanti per ora

Ma certe.
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Corale

E ci si scalda con le sciocchezze insieme
Fingendo l'autarchia del vivere

Sulle spalle sicure di Mattia

Su le spalle indocili del villain

E i si scalda con la compiacenza
«Promettimi di non tacere all'improvviso»
Diun po’ di anestesia. -
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Non bastava pit ad acquietare

Rivolgersi al tribunale della collera chiuso nel quadro;
Riccioli occorrevano per linctinatura sul leggio di potenza
E profumo di rose.

Impossibile altrimenti non cedere ai raggi minuscoli
Divampando :

Mentre la stazione rideva apertamente.
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Lionardo

11 foulard strappato di spese superflue,

Scomposto il lamento sprizzante

Al frontone della fontana, lo sportello dell’ape giusta
Al Salaino bugiardo

Ladro ostinato e ghiotto

Sulla porta accovacciato

Ad attendere la risposta

Di Milano dall’aria nuova.
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Malpensa

Le ferite continue al nostro cielo
Cariche di selve spoglie di brughiera
E di suoni ottusi non crudeli
Stridono senza volonta.
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Polada

Vento ruvido, solo il martello gentile
Scatola senza riposo, il primo mondo buono.
Come le domeniche su un calendario,
La porta della prima carrozza,

La citta, i suoi specchi, una luce bionda
Non conoscono travestimenti:

E un oceano senza fiammiferi

La vera faccia.

Scendere nel mattino

Quando si inventano i nomi delle citta:
Valigia d’argento da non dubitare,

Arte di corte europea da trattenere.
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Notturno da oriente

I caravanserragli di Lorenzo
Mangiano senza miglia meloni al sole
Benissimo pazzi nel giorno

Del primo castello.

Imbarazzante il passato

Hogarth wvestito da hittita
Frammento che non corrisponde
Portatore d’oscurita.

Acqua, compagno, onesta fotza per la casa
Per la vita dei ragazzi

Una messa in scena perfetta

Tra le rovine.

Gelsomini da annusare come cani
Senza il vento del deserto

Limpida caccia tra gli anni del viaggio di fatica
Guai ai vinti della guerra

Berlino & nel centro della terra

Il Novecento che attendevi non &

di quella Palestina.

Di noia da fare

Per strategia di conoscenza
Innamoramento costante:

Solo predicazione d’armi e rivolta
Libera Ia tomba del profeta
Acquiescendo sui legami prevalenti
Reali.
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Facendo inginocchiare i cammelli vivi

Dell’oro nella maschera la gemma prometteva
L’ara di Ratchis conquistata con lo spirito del sole.
Sul ponte del diavolo al passato

Senza nome ancora circostanze

Un fucile per la storia

Per andare avanti

E nemici ovunque con criteri pazienti

Al soldati semplici alla fine dei giorni

E allora raccontare il sole sulla sabbia come un lutto
Di neve calda e morta:

Nella campagna senza epitaffi

Un pilastro per I’'amore che si spoglia

Quando I’alba conserva la ‘sua pace.
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Forum Julii Baedeker

L’ara di Ratchis

Il tempietto a pino al Natisone

I longobardi da oriente nel Friuli

Nel Forum Julii romano cementato

Sulla parete accesa.

Le montagne a raggiera abbracciate

Sul piano del mare

Dopo che ha diviso 'acqua il temporale.

Bianca & ’ata di Ratchis

Ruvida chiodo-gemma di croce greca

Lontana da tombe di muschio al lungomare;
Accanto il basket vivo nel profondo del suo viso
11 sudore tra i momenti delle spalle ;
Adidas e fianchi a tutto dimostrare: '
Il museo con i morti di Gorizia

Le foto che girano a lanterna

La burla al tenente nel legno di trincea.

E polvere di mulo da cantina

La piazza a prisma di Napoleone

Le vetrine di legno come a oriente:

Insegne senza presunzione lasciate dal castello
Scendendo a meraviglia sui selciati.

Pavimenti lucidati e doline per dormire dieci vite.
Anche il gatto con un solo occhio

che deve aver colpito ricadendo

perché nessuno pensi che si puo al confine. .
Abbassato abbandonato: vipera sopra al nome
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Nemico vipera, nemico uncino

Fossa foiba non uncino dice tace

Turba il pensiero infoibare

Le mine suonano vanno su le colline.

Da circolari cilindri sotto il livello del mare
Verso la faccia risata da duomo di casa
Cattedrale teatro piazza di temporale

E scherzi al parrucchiere

Quasi perché I'Italia finisce sempre
Forse finisce gia al castelliere.

Se non lo sai ti prendono

Patente da militare

Chiesa da Millecento alta sul mare
Contro lo scempio bianco delicato ilare
Del marmo livio olpe della terra.

E il Messico tace ancora

Ma alle nove torna

Suona d’estate vera di luci la follia

Nel parco tra i gerani raccolti a darsena
E intorno non addestrate intorno decine di vagulae
Animulae blandulae

A prendere il sole sdraiate.

Udine la pazzia di Seicento barocco

Per cento figli di domenica per cena

Con i toast ¢ lo spino. E le strade
Ruotano come canali verso il centro:

La prima & il canal grande risaputo
Nello stupote lurido d’anguria

Con Tiepolo’s sollazzi per soffitti privati
Atteso ai matrimoni damascati

Volto agli occhi di chi guarda

Volto sempre nella storia facile

A rincorrere quale dei tre.

Aquila nera da ristorante
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Ma grazie si gira vi giunge

Per strada romana

Una vettura albanese. Traversa persino
La diga del minareto sulla darsena paleopalin.
Via sacra di paleocristiane basiliche

E palinsesti mosaici coperti d’altro
Muschio idolatra. Velluto come possibile
Coro minuscolo di giovani serbi,

Tenuti all’oscuro per sodi suoni

Su plutei che ridono sempre.

E nella distanza dal mare,

Lontano da libere uscite

In cerca di mani d’anelli a corallo

E collane da viale,

Per sabbia lasciata gigante

Per gioco di feritoia

Voltato a sentirlo gridare

Disceso al persdlo di carne

Forum Julii dispersit.
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I ponti del Friuli

Oh quei ponti

quei ponti di Friuli verso il mare
con le righe di ferro di traverso
e il treno sopra

per il rituale del concerto
militare
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Trieste

Costiera dalle pro loco verde chiaro
Di quando vengon dette, cumulate
Le somme chieste di anni di galera
Per la colonna romana.,

Trieste con la faccia da ex allievo
Le panchine d’attesa al lungomare
Esaminata come un animale

Per quell’idea di morte

Di tipo biografico.

Trieste che riporta a casa

Da fisica due

La sua virilita severa

E poi risponde piano

Su cosa fare dopo.

Trieste dai cani ai piani alti furiosi
Alla catena ai secondi piani

‘Sui ballatoi affacciati sporti

Sui piccoli cani giti in basso.
Trieste difesa

Cresciuta una marea di posizioni fuori dubbio,
Tra i piccoli vetri il calore
Continuamente trattenuto.
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Fam. Samsa

Gli uccelli cercano cortili ricchi

Di briciole sciolte da finestre aperte
Su tovaglie a riquadri

Scosse due volte da mani di figlia,
Mentre si fuma al giornale

E rendono note sull’acqua altre mani,
E nulla pit attrae al pavimento
Sguardi e regali.
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Elisabetta

«Sei come il tonfo
di una melas
C. Pavese

Sentiva solo grande rumore che faceva il corpo
Ma nessuno sapeva il segreto
Mettere sempre a posto dopo.
E le piaceva

Dare le informazioni stradali,
Come da piccola fare

I compiti delle vacanze.

Quasi dovesse farsi perdonare

Il fatto d’esser li

Con la sua borsa in mano:

Era il colore pallido che usciva
E davvero nessun altro.

E per quell’aria da sorella
Minore solo di un anno

Pit intesa sempre

Di chi senza requie per la notte.
Di come quando si vedeva bella
Con la luce alle spalle

Ma nel negozio degli specchi
Poco si salvava

Ci voleva un mondo di luce sempre dietro
Un mondo di anticamera di casa.
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Il turco alla predica

Un’atomica marxista cristiana islamica indd
un’atomica erotica

di un erotismo da cantico

(lingua si quella che suona dei cantici

the song of songs),

quasi una hit-parade, diresti,

perché non & tanto vero che i tempi sono cambiati
che oggi non si domanda piti nulla ai poeti:

si pud scrivere persino il nome pin bello del fiume
o stasera il cielo di sole-quiete

da intimo nemico ti suggerisce...

Si pud si essere almeno un po’ decenti
annegare almeno nella decenza quotidiana
dell’aspettativa,

fare come ieri

il turco alla predica.
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Di nuovo dopo Rimbaud

Pud averlo inventato
La caduta dell’ultima sillaba
La finestra ridotta a fenditura
Per seppellire I'ululato degli errori:
Brevi esempi
Da non riprodurre
Se non trascinando
Rifiuti e malecode.
Uno spirito piu potente,
Un mago che sappia scongiurare la ricerca
Travestito da paggio
(Perché non dev’essere possibile?)
E poi la chiamata improvvisa
Divino vetro schermato di sentimento
Anche la statua di dio rovesciata
Dal successo.
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La tua mozartsperanza trascorsa,
Come un biscotto inzuppato
Sospeso nel vuoto

Gia gonfio,

Si volge per vedere e non intendere,
E sentire e non capire;

11 suono al desiderio: we agree

To disagree noi consentiamo a nulla.
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Vizio di gene

Montesquieu e V’Esprit des lois
un caro segno di civilta

che non puo darsi

non fino in fondo

perché ¢’& sempre un vizio

di fondo:

un persistente, generale

vizio di gene

originale.
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Petroglifo

Nel punto dove il sole blinda sull’ottobre del lago
11 monte Lema conficcato nel suono della pietra
Volge ’attesa a valle

Nellellisse degli aspidi incisi per conquista:

Sul granato del motto lo scarto dei solstizi.
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Il masso-altare

Un pomeriggio pieno d’inverno
Lontani i colori che non si placano
La luce spezza il disegno della pietra
E ricompone gonfio di dono

Il canale del sacrificio.

Stancano gli occhi a valle

Fuggendo ai lamenti.
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Fossi ancora quello della pietra
E della fionda

Uomo del mio tempo

Sarei pit1 tranquillo

Procreerei disteso.
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(E voleva assoluto giacere
Non visto

Ridicolo alpino

Sulla roccia del mago.)
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Precipitarsi da un nuovo lato

E rinfacciando disprezzi

Regalare rubare liberta:

I rapporti a farli crescere

Toccano dappertutto tratti cianfrusaglie buona carne febbre.
Verso sera lo spirito scivola dal mestiere,

Lastricare o conformarsi

Trasmettere in eredit

E chiamare uno di questi principi

Male.
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Globalita

Ci vuole pigrizia per far certe cose:

Lo sfruttamento svizzero di un lago

11 Rinascimento,

E in quel posto che sa di patria e sa di gloria
Voi, che domani sarete medici e avvocati
(Mi sono tradotto

Mi rendo tradotto

Traduco introduco),

Staccherete denti d’oro ritti con lo scalpello,
Proprio nel punto 12 dove si dividono le ferrovie
Nella casuale bestialitd delle montagne.

96



Per uno solo dei baci che sprechi
Nelle semplicissime serate.




E stava attaccata al telefono
Come un’ape piccola,

Ma il fiore lontano

Era incerto:

Considerava ["opportunita
Giocherellando coi gettond.
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De Pisis - Cartella Piacenza -

Un’immagine sortilegio

Per particolare qualita dei puniti,

Col bisogno di disporre di un passo biblico
Per infuocare 1'equazione reo-peccatore.

E, sofisticato, un genere

Che richiama in ambiente italiano

I delitti opachi del tempo di Cranach:
Angolature diverse,

E entrato e si & seduto in un angolo della mia vita
Dove non c’era altro;

Ribadisce lo specchio: se non fossimo uomini
Né donne,

Saremmo perfetti.
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Perché noi discendiamo da quel distico

Di Eliot’s Prufrock:

«In the room the women come and go

Talking of Michelangelox»:

Gli incolonnamenti dal Nautilus

Verso il campanile di Crevola d’Ossola

Per giudicare del continuo e dell’incredibile,
Se fosse antropomotfo il petroglifo sulla base.
Usando il vecchio trucco del contadino

Del seme nella terra

Per difendere e fiorire

Scavando dove non ¢’¢ ragione

E soprattutto accettando di lagnarsi a tempo:
Y de las barbas trémulas bajo las lunas.
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Mettersi la camicia pulita

E andare nel posto decente,

Mangiate il salmone il dolce

Ridere col vino sicuro

E dirsi che gli amori di orgoglio
Muoiono solo se li si pensa al passato,
Come fosse tra dieci che ci pensi:

E allora diventa sorta

di G la bollicina.
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E quando vedemmo come in una scena
Filmata il battistero e I’abside apparire
E poi rientrare

Tra le due file di alberi,

Tacesti:

Mai cosl vicini

— To credo —

Siamo stati

Al perfetto dire quello che vediamo.
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Solo adesso che sono

Un attimo pit sicuro del tuo bene

Posso finalmente pensare

Che ho paura di perderlo

E di non averne abbastanza.

Ho paura dei pioppi che guardi

Mentre scivola lontano il rumore della strada,
E di ritrovarmi solo

Tra i pioppi fradici di questo maggio lombardo
Senza luce nel cielo

A non sapere perché.
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Trovato rifugio nella grotta,

Incisero graffiti fino all’ora del vespro,

Quindi, dotati di nuovo dilemma,

Insieme rivolti al pertugio di luce nel fondo

— Le spalle all’ara-autel, la supernova —,

Scelsero il riposo congiunto

Tra due contrastanti proposte

Di sentimento:

La clinica veterinaria dove operavano il Rocky con I’anestesia,
E I’avere troppo bisogno del suo bene.

104




Hanno le dita come salsicce

I perogalli agatini

Perché sono sul tornio tutto il giorno
Carrozzieri gentili.

Ma vogliono imparare a suonare la chitarra
Con tanta volonta,

Quasi da piangere.
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E ti da la nausea
E una meraviglia:
Conoscersi dopo
Ti prego
Conoscersi dopo.
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Davanti al pitt bruno De Pisis,
Volto a virile profilo

Lo sguardo,

Seduceva riflesso modello —
E il Maestro accanto appariva

Genuflesso.
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Dirai di st

Dirai di no

Dirai che non lo sai
Non sai cos’®

La soluzione

Di un caso voluto

Dal tuo orgoglio padrone
Poi troppo cresciuto

Per te da sopportare
(Abbattere ’'amore / Convinto a rinunciare)
E adesso fai soffrire

— Induci a colorare

Di verde

I miei pensieri —

E stai per strangolare

I giorni.
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La separazione

E come in una sinfonia degli addii,
Dapprima un’oboe e un corno

Poi il fagotto e ’altro oboe

Quindi ’altro corno e il contrabbasso,
Ciascuno eseguendo

Prima di terminare

Il suo piccolo assolo:

Lasciando il movimento spegnere
Sull’ultima battuta

dei violini.
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Perché so delle cose che so

E non ti posso spiegare

Perché non esistono tutte le parole
Ci sono solo le distanze e il tempo
Tra quello che jo so ‘

E tu dovrai
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