
Muovendosi tra le polarità della descrizione e del racconto, Franco Buffoni ha da sempre praticato 
dall’interno della poesia l’ekphrasis, quella particolare tecnica, e figura retorica, attraverso cui un’arte 
rinvia internamente a un’altra, illuminandone dettagli altrimenti nascosti. In Roma l’ekphrasis forniva 
i materiali da costruzione di moltissimi versi, con la descrizione di graffiti rupestri, tele, sculture, 
architetture, di un ricco campionario di oggetti di arti ‘minori’ (arazzi, vasellami, arte sacra, arte 
funeraria…), e quindi con quadri narrativi in cui prendevano corpo pittori del passato (tra gli altri 
Michelangelo, Pinturicchio, Leonardo e il Salaino, Giovanni Serodine e alcuni ‘minori’ del seicento 
lombardo).   
Ma l’ekphrasis era anche il principio strutturale del libro, organizzando l’impianto delle dieci sezioni 
attraverso cui questa galleria romana prendeva forma. Fino a comporsi come un vero e proprio poema 
ecfrastico.  Non si trattava però di una questione meramente formale e di tecnica compositiva, ma di 
un principio di organizzazione dell’esperienza, perfettamente colto da questi versi: “Nei momenti in 
cui Roma ti vivo / Come una gran quadreria / Qui a veder nascere la critica d’arte / L’accademia, il 
museo”. L’ekphrasis in Buffoni travalica dunque la polarità retorica della descrizione e del racconto. 
Essa non solo amplia la percezione estetica ma rifigura ed espande l’esperienza. Rivelando la trama 
temporale della città, l’esposizione ecfrastica dischiude un rapporto con il tempo vissuto (“come se i 
quadri sfumassero nella realtà, e la realtà nei quadri”, scrive l’autore nelle note al testo). La 
figurazione ecfrastica dell’esperienza getta così una luce su tutta la poesia di Buffoni. Non a caso 
Roma era già un libro riassuntivo, che riorganizzava anche testi già presenti in precedenti raccolte nel 
segno di una progettualità dichiarata. Per questo Come un polittico, poesia collocata ora nell’Oscar 
che dà una prima sistemazione all’opera di Buffoni può essere letta come un testo programmatico, 
che proietta a posteriori il principio ecfrastico su tutto il precedente percorso dell’autore. 
Nel polittico, quale immagine della memoria, della fragilità ed episodicità del suo carattere personale, 
ma anche della persistenza del suo fondo storico, ritroviamo quell’interesse per la stratificazione del 
tempo che Buffoni in tutta la sua opera ripercorre a più riprese nelle sue dimensioni cromatiche, 
architettoniche, linguistiche, e che in un testo dedicato al “contino Giacomo” sembra coincidere con 
il sapere poetico: 
 
Ho pensato a te, contino Giacomo, vedendo  
Su una rivista patinata  
Le foto degli scavi in Siria a Urkish,  
A te e ai tuoi imperi e popoli dell’Asia 
Quando intuivi immensamente lunga  
La storia dell’Umanità. (…)  
 
L’intuizione leopardiana della lunga durata, della stratificazione quasi geologica della storia, non è 
un sapere che cali dall’alto di una visione panoramica, ma piuttosto un carotaggio istantaneo, la 
percezione intensificata di un particolare – i fermagli di Urkish – altrimenti sottratto alla visibilità. 
Un particolare che qui emerge nel suo splendore, ma la cui luce è un ritaglio dal fondo opaco del 
tempo, di quel polittico infinito le cui ante non potranno mai essere spalancate simultaneamente, e 
che nondimeno vale la pena di sondare. L’illuminismo poetico di Buffoni si manifesta così come il 
lampo di una conoscenza che rischiara l’individuale. Non la terra compiutamente rischiarata, ma quel 
poco di luce che possiamo apportare, con tenacia, sul nostro giardino, sulla finitudine delle nostre 
esistenze. Qui la struttura ecfrastica della memoria definisce la portata conoscitiva della poesia. Non 
a caso nell’ultimo quaderno di traduzioni pubblicato da Buffoni (Una piccola tabaccheria, Marcos y 
Marcos, 2012), troviamo una bella versione di un testo decisivo, Musée des Beaux Arts, in cui Auden, 
incastonando alcuni particolari di opere pittoriche, definisce la sapienza degli old masters come 
un’attenzione al tratto apparentemente marginale, ma in cui si riflette la sostanza della condizione 
umana (“Non sbagliavano mai i vecchi Maestri / Quando si trattava di sofferenza. Come capivano 
bene / La sua condizione umana: come essa càpiti / Mentre qualcun altro sta mangiando o aprendo 
una finestra / O anche solo passeggiando indifferente.”). L’ecfrasi cognitiva punta così in Buffoni a 



una conoscenza intensificata nel dettaglio, come l’autore dichiaratamente confessa nella poesia 
d’apertura del ciclo La piega sghemba di una veste: 
  
Sapessi io dire di un pittore come riesca  
A mostrare del colore dei fiori  
La putredine, il cancro che gli sboccia tra le foglie,  
Lo schiudersi improvviso dei riverberi del verme. 
 
Buffoni va “del maestro in bottega”, si mette nei panni del giovane apprendista pittore che avrebbe 
fatto qualsiasi sacrificio “per la sagomatura della nuvola di centro”.  Ma non è un preziosismo 
estetico, perché proprio lì, nel rilievo cognitivo del dettaglio marginale, si può cogliere in figura un 
rilievo etico. La definizione di un tratto. Una sagomatura del bene. Un’etica del finito. Come le 
“scarpe da ginnastica”, le “caviglie gonfie dell’anziana”, il dettaglio quotidiano, il magistrale tocco 
pittorico in cui si lascia afferrare la verità umana di un testo esemplare come Gay Pride a Roma.	


