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Giuseppe Conte, Stefano Dal Bianco, Laura Pugno,
Franca Mancinelli, Marco Corsi

a cura di Franco Buffoni

E un vero piacere per me, dopo le traversie dell’ultimo anno, poter nuovamente
collaborare con la rivista «trame di letteratura comparatay.

Per questo numero ho allestito una rassegna di testi inediti di cinque poeti di
diverse generazioni — con percorsi, orientamenti e poetiche tra loro anche molto
distanti — ma tutti accomunati da una salda fiducia nella parola poetica.

A partire da Giuseppe Conte, una delle voci indiscutibili della poesia
italiana dell’ultimo cinquantennio, che ¢ riuscito a tradurre D’eternita
dell’istanza mitologica nel linguaggio poetico contemporaneo. Passando per
Stefano Dal Bianco, poeta dalla scrittura meditata, necessaria, metricamente
perfetta. E per Laura Pugno, poliglotta e poligrafa, con un suo ben denso
denominatore comune nella scrittura in versi. Per giungere a Franca Mancinelli,
poetessa dell’intensita e del rigore, capace di esporre con freddezza emozioni
vissute al calor bianco. E concludere con Marco Corsi, classe 1985, classicista
toscano prestato all’editoria nella “citta elettrica”, la cui necessita di “dire” in
poesia sfuma in un formidabile controllo stilistico.
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GIUSEPPE CONTE

Dedica
A Franco Buffoni

Per te, Franco, che quando eravamo giovani
un giorno mi definisti “sedicente pagano”
oggi ho riaperto il libro del mito.
Questione non ¢ piu di paganesimo.

Gli déi e le dee dei nostri antichi

sono i nomi di pulsioni, passioni, stimoli
che fanno ressa nelle nostre anime,

sono proprio quei “movimenti umani”
(copyright di Bernardo di Clairvaux)

nella preghiera alla Vergine perché

Dante li vinca, ¢ arrivi a vedere Dio.

Ma vincerli non ¢ facile, amico mio,
trascinano dove vogliono le nostre vite
come eroi ed eroine sconosciute.

Non c’¢ niente da fare.

Questione non ¢ di essere giovani o pagani.
L’anima ¢ preda sempre di quei movimenti
che soffiano come venti

di mare.
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Bute

Bute, I’apicultore, 1’ateniese

fu I’unico che si getto in mare.

La nave Argo costeggiava quell’isola

e le Sirene erano 13, a cantare.

Il comandante e i marinai pregarono

uno di loro, si chiamava Orfeo,

di proteggerli con il suo controcanto.

Le Sirene si facevano vanto

di sedurre e annegare chi le ascoltava.
Loro restarono saldi ai remi, tutti,

loro non si lasciarono tentare.

Si sa, chi ascolta le Sirene muore.

«Canta Orfeo, canta, canta piu dolce di loro»
Cosi remando gridavano tutti a bordo.
Soltanto Bute fu sordo

alle parole dei compagni, al canto di Orfeo.
Chissa cosa gli passo per la testa.

C’¢ gente che i rischi e gli abissi li ignora.
Lui si tuffo e a nuoto raggiunse 1’isola.
Nessuno sa piu niente di lui, da allora.

Ifimedea
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Ifimedea, moglie di Aloeo

non fu una buona moglie, si innamord

del dio del mare, dei suoi capelli ricci

e nerl, dei suoi occhi azzurrissimi

dei suoi potenti cavalli dalla criniera

lunga sino agli zoccoli.

Trascurava la casa, il focolare, mattina e sera
se ne stava sulla riva a guardare le onde

ad ascoltare il vrooooom della risacca,
entrava in acqua sino alle ginocchia

nelle mani chiuse a coppa la prendeva

colore delle alghe, del vino, del seme

e la versava sul suo seno, sul grembo.

Non faceva nient’altro il giorno intero.
Partori due gemelli, Oto ed Efialte, due giganti
che furono detti Aloadi dal nome di Aloeo
ma non erano suoi figli, tutti quanti

lo sapevano.



1la il Driope

Chissa come doveva essere bello, Ila il Driope,
se Eracle, il piu grande degli eroi,

se ne innamoro e cosi tanto

ne subi I’incanto

da portarlo con sé¢ sulla nave.

Come era Ila il Driope, non lo so,
somigliava a Alain Delon giovane,
somigliava a Berenice Bejo?

Quando Ila sbarco e spari nel bosco, giro
la voce che le Ninfe 1’avessero rapito
tanto era bello. Eracle impazzito

corse a cercarlo, invano.

Ila il Driope, nessuno lo trovo pitu.

Per lui il piu grande degli eroi

pianse lacrime nere, € non torno

alla nave Argo, diserto, abbandono

la ricerca del Vello d’Oro.

Per lui, per Ila il Driope, il suo tesoro.

Pentesilea

Veniva da un paese di nebbie e di cavalle
bianche, e di donne guerriere che spezzavano
ai maschi le caviglie per impedirgli

di combattere e cavalcare al pari di loro.

Era fuggita dalla sua terra per ’accusa

di aver ucciso Ippolita, la regina,

ma lei giurava di non averlo fatto.

Arrivo a Troia in cerca di gloria e di riscatto.
Chiese chi era il piu forte tra i nemici,

le risposero tutti: Achille. Lei lo sfido.

Si chiamava Pentesilea. Cadde con onore
sotto i colpi del greco. Quando fu

riversa a terra, le si aperse I’armatura

e Achille la vide nuda, bianca, impassibile
nella breve bellezza della morte. Si chino

in lacrime su di lei cadavere,

e ’amo.

Oscuro vive I’amore dentro 1’anima,

oscuro, infame, dolcissimo, feroce,

fiume che scende in piena dalla fonte alla foce
e si perde nel mare.
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GIUSEPPE CONTE, Imperia (1945) ha esordito con un libro di critica nel 1972, La
metafora barocca, mentre 1 suoi primi testi poetici sono apparsi nell’antologia La
Parola Innamorata (1978). Con la raccolta Le Stagioni (1988) ha vinto il Premio
Montale. I suoi interessi, che si focalizzano intorno ai grandi temi del mito e della
natura, trovano la loro espressione piu alta nei libri L Ultimo Aprile Bianco (1979) e
L’Oceano e il Ragazzo (1983). Nel 1992 Conte pubblica Dialogo del poeta e del
messaggero — che contiene il poemetto “Democrazia” in cui i temi della poesia civile
sono trattati con riferimenti whitmaniani — e nel 1997 Canti d’oriente e d’occidente. Nel
2020 gli ¢ stato assegnato il Premio Tirinnanzi alla carriera per 1’Oscar pubblicato da
Mondadori con I’opera poetica completa.
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STEFANO DAL BIANCO

Cinque poesie notturne

Sono venuto nell’aria ferma

senza farmi illusioni di pace o di guerra
perché cio che I’aria ferma raccomanda
¢ soltanto questa notte uno stare

a sentire il silenzio dei prati,

che non sara il nostro canto per intero
ma ¢ da li che assieme a noi

vengono le notti, con 1’abbaiare dei cani.

seskskosk

Il cielo ¢ completamente vuoto questa notte
perché la luna di febbraio ¢ abbagliante

e cancella le stelle

mentre qui sulla terra

gli alberi e le siepi e 1’asfalto della strada

si stagliano potenti

e ci chiedono di stare

a occupare lo spazio che incombe

come se fosse un’orbita possibile

questo girare e camminare senza firmamento.

seskskosk

Un certo raggio della luna bianca di stanotte
ha attraversato il cielo e ha raggiunto me

il cane Tito e poi I’asfalto.

Io in ritardo me ne sono accorto, il cane Tito
credo era distratto

e I’asfalto ha luccicato per un attimo
sostituendosi con garbo alla

inadempienza di Tito

e alla mia.

seskskosk
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Stelle di terra

Piena di luci in lontananza ¢ la pianura

e solo poche sono in movimento. Quindi? Allora?
Allora va detto che le luci ferme

in realta non lo sono

e mandano segnali come stelle

a noi che le guardiamo

e forse al firmamento,

e chi si muove ¢ come fosse spento

e chi ¢ fermo fonda un alfabeto

di buio e lampi, brevi nel silenzio.

Del tempo nel bosco

Quanto piu mi allontano dal paese

piu, se ricordo, il tempo si dilata

come seguendo la legge del bosco

che gradualmente si profuma

a mano a mano che I’oscuro prende piede,
mi cattura, mi illude, mi promette

di tenermi per sempre con s¢
nell’indistinto.

Ma non ¢ I’indistinto a corteggiarmi, qui,
¢ il suo profumo, appunto,

che respirando entra

e intacca ogni memoria,

la sfalda la ricostruisce

la restituisce a sé mentre svanisce.

STEFANO DAL BIANCO (Padova 1961) insegna Poetica e Stilistica all’Universita di
Siena. Dal 1986 al 1989, con Mario Benedetti ¢ Fernando Marchiori, ha diretto la
rivista di poesia contemporanea «Scarto minimo». Dal 1992 al 1994 ¢ stato nella
redazione di «Poesia». Come studioso e critico si ¢ occupato prevalentemente della
metrica di Petrarca, Ariosto, Andrea Zanzotto, e di poesia del Novecento. Di Zanzotto
ha curato il Meridiano Mondadori nel 1999 (con Gian Mario Villalta) e I’Oscar Tutte le
poesie (2011). Raccolte di poesia: La bella mano (1991), Stanze del gusto cattivo
(1991), Ritorno a Planaval (2001), Prove di liberta (2012). I suoi saggi di poetica sono
raccolti in Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea (2019).
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LAURA PUGNO

Dillo allora,

diglielo con lo stridio delle rondini
che siamo ovunque,

non esiste distanza,

quello che dicevano gli uomini della divinita.

L’umano del divino,
o delle anime dei morti.

Come il pensiero di te

appaiono all’alba e al tramonto:

il luogo comune,

la prima e ultima cosa. In realta

il primo e ultimo movimento della luce
e il luogo della luce,

0 giorno,
0 notte.

Non esiste distanza, le rondini dicono questo
— diglielo —
ed ¢ detto a te.

seskskosk

Dire cosa, il non dicibile,

dove

ti fermi alla porta di una proibizione:
non oltrepassi,

sai che ¢ il gesto che crea il sacro.

Fuori, alle porte, con altri — chi

sta in attesa, chi conta

fili d’erba, sono in tanti per la tua presenza —
scrivi questo:

no, non con altri, da sola.
La parola mai detta io, la parola qui.
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seskoskosk

E immanenza, ¢ animismo,

o una forma

di metafisica:

dei, démoni, draghi

tutti li abbiamo convocati a spiegazione

uno a uno alzati in volo —

orizzonte del cielo, non provi
nemmeno pill a muoverti verso,
a convocare invece il mondo,
forzarne le porte:

stai immobile,

stanca e arresa? O non ¢ questo invece,
e diglielo,

tu che puoi, o siete un voi, o ancora

un altro pronome,

che I’innocenza ¢ questo e cercheranno di convincerti.

seskskosk

Pensi, solo un unico sentimento, sempre
lo stesso, per una persona — il chi,

il tu — diventa

cosa, forma del mondo:

prende quella forma,

chi rabbia — invece, per esempio,
di dolore —

chi angoscia. Per te da sempre,
il lontano, il manque.

Per te invece — che sei tu —
cosa?

Senza risposta.

Possono anche diventare cose:
mela dalla buccia lucidissima,
falena intorno a flamma.
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seskskosk

Coincidiamo nel pronome,
per il nome,
il tu,

lo spazio che occupa,

il posto che prende nel cuore,
un ciottolo nero una scheggia
di burro,

va meglio verso ’alba,
dice a te
che ¢ solare,

divinita solare, dei del giorno.

LAURA PUGNO, poeta e scrittrice. Tra gli ultimi libri, i romanzi La meta di bosco,
Sirene e La ragazza selvaggia, Premio Campiello Selezione Letterati (2016); il saggio
In territorio selvaggio (2018); I’Oracolo manuale per poete e poeti, con Giulio Mozzi,
(2020), e le raccolte di poesia Noi (2020) e L alea, (2019). Collabora con «L’Espresso»
e «Le parole e le cose» ed ¢ tra i curatori della collana di poesia “I domani di Aragno”.
Dal 2015 al 2020 ha diretto I’Istituto Italiano di Cultura di Madrid. Queste poesie sono
tratte dalla raccolta inedita / nomi.
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FRANCA MANCINELLI

1l racconto della pioggia
Una formazione di senso é un campo
di forza tenuto insieme dall’ amore.
Lo abitiamo inconsapevoli, come
figure di un antico dipinto.

Il vestito da sposa di tua madre, i cappotti dei nonni, e altre stoffe che non puoi
sfiorare. Qui potresti trovare il tuo abito: quello in cui ti hanno ammirata la
prima volta all’ospedale, quello in cui torneranno ad amarti in cerchio,
passandoti a turno le labbra sulla fronte, una mano sulla mano.

skeskosk

Ma ora devi farti forza, attraversare la tenda di rasi e di feltro, tastare la parete
di fondo e gli angoli, cercando I’asta.
L’hai stretta; puntandola nel soffitto, al centro del quadrato, vedrai che si apre e
lentamente si libera una scala. Ci sali fino alla soglia, tanto per arrivare a vedere
I’albero di Natale coperto da un telo, valigie che risuonano vuote o sorde di
omini di plastica e animali scampati al diluvio. Ridiscendi, chiudi la botola.
E questo lo spazio che illumini quando premi I’interruttore sbagliato.

skskok

Un materasso sul pavimento di una stanza condivisa. Poche linee di febbre per
restare a letto come quasi tutte le sere in quel tempo — leggevo. Il piacere delle
parole si depositava ed espandeva nel corpo, percorrendolo come un altro
sistema di vasi sanguigni. Accanto, una abat jour a cui dovevo comprare una
nuova lampadina. Accadeva cosi di frequente, stando appoggiata a terra. E poi
passavano giorni in cui non ne avevo la forza o il ricordo: la mente trova una
toppa, una manciata di quiete, come polvere lasciata cadere.

Il cielo si era fatto blu elettrico. Dalla finestra stava entrando la sera. Con la
fede nelle infinite possibilita e la naturalezza di un gesto che trasforma le cose,
avevo premuto piu volte il pulsante dell’abat jour. A un tratto, I’intera stanza si
illumina. Alzando gli occhi, sulla soglia, la mia coinquilina. Premendo
I’interruttore, portava luce a tutto questo.

skskok

Era quello che dicevi, il mare. — Dove 1’acqua diventava profonda, iniziavi a
sentire il tonfo lento di un pachiderma, grigio come la pioggia di ieri. «Ecco la
sua zanna» hai detto riportando dagli scogli un lungo ramo bianco ricurvo e
alzandolo sul muso per farti riconoscere. «Mi vedi cambiato?» hai chiesto dopo
una breve risacca. E stato il mare a sollevare quella domanda, tu 1’hai soltanto
seguito, entrando nella sua forza.
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skeskosk

«Non ha ancora smesso di piovere?» chiede venendomi incontro. Siamo nel
corridoio chiaro, tra la sala d’aspetto e la stanza dove cerco le parole mentre lei
rimane alle mie spalle, silenziosa, come un grande ombrello che non puo
ripararmi. E forse tutto quello che mi ha dato in questi anni di treni e di corse in
auto per raggiungerla, ¢ la consapevolezza mite con cui accetto la pioggia, che
non smette di cadere, che € ancora cosi fitta.

Scende a rivoli nelle strade che ho percorso bagnandomi le scarpe, con le suole
che scivolano, il pensiero di ripararmi alla prossima svolta. — Di questo battito
soltanto una cadenza attutita nella stanza in cui ascolta le mie frasi interrotte, 1
miei rovesci di pianto.

Altri hanno impermeabili e stivali. Altri sono al sicuro, fuori dall’eta in cui tutto
puod precipitare in uno scroscio inatteso. Sei all’aperto dove imperversa. Sei
scivolata — Sta trascrivendo il racconto della pioggia: continua a raccoglierne i
segni.

skeskosk

Eri una bambina di pane. Le formiche ti salivano sul corpo e gli uccellini
potevano beccarti come un frutto sui rami piu alti, abbandonato. Quando ti
sentivi buona per qualcuno, non ti preoccupavi di sparire un po’ per nutrirlo.
Dal buio tra gli alberi, ogni tanto sporgeva il muso luminoso, una bestia; presto
avresti portato sulla pelle ’impronta intermittente dei denti, il segno di un
diamante rubato. E sempre troppo tardi ti accorgevi di essere ancora in vita,
quando ti correvano sul viso grandi lacrime, migrando verso il chiarore del
cielo, dove si perdevano le tracce della tua breve morte.
skskok

I piccoli gatti che hanno perso la madre hanno gli occhi chiusi. Sembrano
ammalati. Se ne stanno accucciati in un angolo, aspettando che passi. O che
ritorni — il suo calore, la sua lingua odorosa sul muso.

Una mattina, nel sottopassaggio della stazione, ce n’era uno cosi, rifugiato
nell’intercapedine tra il muro e le scale. Le sue palpebre sigillate sembravano
ancora intuire le immagini. Bastd un po’ d’acqua tiepida come saliva per
liberarle.

FRANCA MANCINELLI ¢ autrice dei libri di poesia Mala kruna (2007), Pasta madre
(con una nota di Milo De Angelis 2013), Libretto di transito (2018), e Tutti gli occhi
che ho aperto (2020). Una silloge di suoi testi ¢ compresa in Nuovi poeti italiani 6
(2012) e, con introduzione di Antonella Anedda, nel Tredicesimo quaderno italiano di
poesia contemporanea (2017). Con traduzione inglese di John Taylor sono usciti in
USA per The Bitter Oleander Press, The Little Book of Passage, traduzione di Libretto
di transito, e At an Hour’s Sleep from Here. Poems 2007-2019.
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MARCO CORSI

se ¢ vero che in natura non esiste violenza
altro € I’uomo e altro I’oblio della ragione
nella cattivita che ci ha costretti

con sempre maggiore leggerezza

a divorarci come draghi di komodo

10 nel pensier mi fingo virginia maria

per intenzione o rinnovata vanita.

siamo genitori appuntiti di un respiro

che si rompe carponi sull’erba,

creature nuove in cerca del calore
primitivo della terra.

sksksk

«era detto il giardino delle moschey,
ripeteva virgilio avanzandoci indarno
fra sciami di suore incappucciate
devote a santa maria ad virginum,
per quel minimo ronzare di fantasmi
intorno al poco che molto spesso

la vita sviluppa. anche di noi

che viviamo la citta oggi quieta
qualcuno un giorno ricordera

1 volti bianchi in porcellana,

il decoro della tela detta e disfatta,
la marea montante rossa e nera,

le tombe, 1 boschi ¢ la riviera.

sksksk

il 6 novembre del *30

la societa costruzioni meccaniche riva
porto alla luce il secondo relitto
sepolto dalle acque di nemi.

di alcuni reperti si conserva copia
nel chiostro delle umiliate

in via cappuccio 5.

a quegli ingegneri, agli operai
che prosciugarono e dragarono

i colli albani per trovare

’antica flotta di caligola

io vorrei rubare il mestiere,
accostare due legni
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dissepolti nel tuo nome
e finalmente riposare.

sksksk

senza tenerezza, senza rimedio o noia
il giorno si ¢ abbattuto sul balcone

ha fatto strage con le tue mani

del fitto intrico odoroso di rosmarino
timo e maggiorana. nella gioia mortale
dei tagli assestati con prudenza

per dare nuova vita al verde

e tempo piu opportuno al tempo

una macchia ostile di mufta

¢ riemersa con grazia

dal nero viluppo del terriccio.

¢ il tuo nido, penso, la crosta
indifferente del silenzio.

sksksk

per finire un verso senza fondo

chiedi alla citta elettrica

qualcosa di nuovo, una felicita

non usata, ripeteva eloisa ad abelardo,

per mettere mano alla polvere

chiedi alla polvere di prenderti tutto:
mente, cuore ¢ tallone. per dormire insieme
ricorda di non assecondarmi.
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