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Il concetto di identità è ampiamente dibattuto in ambito accademico e 
sempre fertile terreno di dialogo e confronto. Se, concordando con To-
dorov, l’identità è la «scoperta che l’io fa dell’altro», ogni incontro è la 
manifestazione di una diversa Weltanschauung che può coinvolgere 
piani disciplinari solo apparentemente distanti. In un contesto globa-
lizzato come quello attuale, l’identità si impregna delle contraddizioni 
del passato, evolvendosi in nuovi scontri politici, economici e ambien-
tali, dando così origine a omogeneità o resistenza, contraddizioni o 
solidarietà, alleanze o conflitti.
Il presente volume nasce come naturale prosecuzione dei lavori av-
viati durante l’omonima Graduate Conference organizzata nell’ambito 
del corso di dottorato in Forme dello scambio culturale dell’Università 
di Trento e intende dare spazio alle diverse variazioni e approcci al 
concetto stesso di identità, contribuendo così a stimolare il dialogo 
interdisciplinare su un tema tanto vasto e complesso.
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Transmodernità e poesia.  
La questione dell’identità  

in Franco Buffoni

Francesco Ottonello

Università degli Studi di Bergamo

Franco Buffoni (Gallarate, 1948), uno dei «maestri»1 della poe-
sia italiana contemporanea, si è distinto negli ultimi decenni con 
la sua vasta opera «fra le voci indiscutibili della nostra letteratu-
ra».2 Qui ci si vuole interrogare su che cosa possa rappresentare 
l’opera di Buffoni e in quale orizzonte socio-culturale vada letta e 
interpretata. Nello specifico, ci si prefigge di mostrare come la sua 
scrittura possa bene rappresentare il passaggio da un paradigma 
di postmodernità tardonovecentesca a un orizzonte che, con Rosa 
María Rodríguez Magda, vorremmo definire di transmodernità.3 

1 Come ha dichiarato Paolo Giovannetti: «Ci sono alcuni maestri. Da Nanni 
Balestrini e Franco Loi, ultraottantenni, ai sessantenni Patrizia Valduga, Vale-
rio Magrelli, Fabio Pusterla, Gabriele Frasca, passando attraverso il gruppo dei 
settantenni Franco Buffoni, Milo De Angelis, Umberto Fiori, Eugenio De Si-
gnoribus. Si tratta di autori che hanno un seguito presso i più giovani, e godono 
di un riconoscimento pressoché unanime anche da parte della critica». P. Gio-
vannetti, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura di Pao-
lo Giovannetti (intervista), «Letture», 2018 (https://www.letture.org/la-poesia- 
italiana-degli-anni-duemila-un-percorso-di-lettura-paolo-giovannetti).

2 Queste parole provengono dalla motivazione per il conferimento del Premio 
Carducci-Pietrasanta 2018 da parte della giuria composta da Silvia Bre, Stefano 
Dal Bianco, Umberto Fiori e Antonio Riccardi. AA.VV., Motivazione, Premio 
Carducci, 2018 (https://www.francobuffoni.it/poesia/linea_del_cielo.html).

3 Il concetto di transmodernità è stato messo in circolazione per la prima 
volta dalla filosofa spagnola Rosa María Rodríguez Magda nel 1989 nel saggio 
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Termine al quale ricorriamo – con tutte le cautele del caso – come 
categoria critico-letteraria sperimentale, e con intento altamente 
problematizzante, nella convinzione che sia ormai da superare un 
paradigma di postmodernità, prevalente semmai nel periodo di 
esordio del l’autore, tra anni Settanta e Ottanta. Così come sarebbe 
a nostro avviso da superare anche una certa idea stantia di fine del-
la letteratura e della poesia correlata all’orizzonte postmoderno.4

Il concetto di transmodernità si lega a doppio filo a quello del-
l’identità. E lo sviluppo di temi identitari è centrale non soltanto 
nei libri in versi di Buffoni, ma anche nella sua prosa dal taglio 
docufiction e biofiction degli anni Duemila. La questione del-
l’identità si associa a sua volta in modo indissolubile all’eros, 
nucleo propulsore del l’opera di Buffoni, in un orizzonte transmo-
derno che bene si addice anche ad altri poeti contemporanei a ca-
vallo tra Novecento e Duemila. Pertanto, in seguito a una premes-
sa sul concetto di transmodernità applicato alla poesia italiana e a 
una comparazione con l’opera di Antonella Anedda, l’obiettivo è 
mettere a fuoco la questione dell’identità nell’opera di Buffoni in 
un orizzonte di transmodernità.

La sonrisa de Saturno (1989), poi sviluppato in El modelo Frankenstein (1997) 
e infine definito a livello teorico come un nuovo paradigma che funge da mo-
dello globale per la comprensione del presente nel 2004 in Transmodernidad, 
Anthropos, Rubí (Barcelona) 2004. Ringraziamo l’ispanista Marina Bianchi 
che ha proposto l’utilizzo di questo concetto in rapporto alla poesia spagnola 
contemporanea durante un seminario dottorale dell’Università degli Studi di 
Bergamo. Per un volume recente con contributi di vario taglio sulla transmo-
dernità vd. María del Carmen García Aguilar - Arturo Aguirre Moreno (cur.), 
Filosofía práctica. Reflexiones desde la transmodernidad, Benemérita Univer-
sidad Autónoma de Puebla, Puebla 2017. Cfr. E. Dussel, Postmodernità e tran-
smodernità: sulla filosofia di Gianni Vattimo, trad. di A. Infranca, Castelvecchi, 
Roma 2022.

4 Sull’origine del postmoderno vd. J. Lyotard, La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 2014 (ed. or. 1979), sulla crisi e la 
fine del postmoderno vd. R. Luperini, La fine del postmoderno, Guida, Napoli 
2005. Per un importante studio focalizzato sulla narrativa che propone l’utiliz-
zo del termine ipermodernità per indicare la fine della stagione postmoderna 
vd. R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, il 
Mulino, Bologna 2014.
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Il concetto di transmodernidad è infatti in grado di conno-
tare l’emergente cambiamento socioculturale, economico, politi-
co e filosofico di fine Novecento e primi anni Duemila ben oltre 
la postmodernità, potendosi leggere in relazione ai concetti di 
‘modernità liquida’ di Bauman e di ‘deserto del reale’ di Žižek.5 
Una nozione che risulta più ampia e radicale rispetto a quella 
di postmodernità, avendo una relazione strutturale non solo con 
la globalizzazione, ma con l’informatizzazione e la conseguente 
esigenza di rinnovamento. Transmodernità può intendersi infat-
ti come superamento di alcune rigide dicotomie: Io maschile-Io 
femminile, centro-periferia (Europa-colonie). Di conseguenza il 
modo di concepire e vedere il mondo non parte più da una visio-
ne limitatamente eurocentrica, o – nel caso della poesia italia-
na – italocentrica, ma da diversi punti sincretici, collegati tra loro 
come in un arcipelago. Transmodernità anche come superamento 
della crisi postmoderna, di una società non più meramente fram-
mentata e consumista, in cui all’edonismo e al disimpegno ludico 
si sostituisce una postura responsabile e responsiva.

In un paradigma di transmodernità rientrano più facilmente i 
concetti di rizoma, tecnologia, globo, con una prospettiva relati-
vistica ma totalizzante, che non solo accetta la differenza ma la 
ritiene una parte fondamentale per comprendere il tutto con un 
valore ‘transinclusivo’. Se il concetto di modernità giunse all’a-
pogeo con le avanguardie del primo dopoguerra, stabilendo chi 
fosse egemonico, il transmoderno interpreta la necessità del tut-
to in tutte le prospettive. La transmodernità può essere dunque 
vista come una sintesi tra modernità e postmodernità. Si parla 
di ‘simultaneità’, di cyberspazio, di glocal – e volendo anche di 
metaverso – con una coesistenza degli elementi del reale e del 
simulacro (virtuale). Quella che era la coscienza dell’individuo 
postmoderno all’interno di questo paradigma si fa social: un in-

5 Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 2003; S. Žižek, Benvenuti 
nel deserto del reale. Cinque saggi sull’11 settembre e date simili, postfazione 
di M. Senaldi, Meltemi, Roma 2002.
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dividuo nuovo nel mondo delle reti. Se lo spirito diventava corpo 
nella postmodernità, diviene ibrido, cyborg o proiezione virtuale 
nella transmodernità. Se il protagonista era per lo più maschile 
ed eterocentrico all’interno di un paradigma postmoderno, nella 
transmodernità trovano rappresentazione sia soggetti femminili 
autodeterminati sia soggetti divergenti e queer. L’oralità che en-
trava nella scrittura nel postmoderno ora diviene schermo, tant’è 
che le nuove tecnologie non possono essere ignorate nello studio 
della letteratura del Ventunesimo secolo.6

Di questa simultaneità in connessione Franco Buffoni dà pro-
va in maniera evidente in alcuni dei lavori più recenti, come l’o-
pera teatrale in versi Personae (2017) e la silloge Betelgeuse e 
altre poesie scientifiche (2021), ma i prodromi di questo approc-
cio risalgono almeno alla seconda fase della sua produzione degli 
anni Novanta.

È necessario precisare che l’opera di un solo autore non può 
comprendere facilmente tutte le sfaccettature del paradigma tran-
smoderno. Inoltre gli elementi di riflessione presentati non sono 
propri dell’universo in cui è cresciuto il poeta preso in oggetto 
(anni Cinquanta-Sessanta), semmai lo sono progressivamente per 
le più recenti generazioni di scrittori: X, Millennials e Z. Tuttavia 
un autore come Buffoni è particolarmente interessante perché si 
affaccia nella fase più matura della sua opera su questo orizzon-
te, facendo da ‘ponte’ tra il Novecento e il secolo a venire, con 
una poesia responsiva, che supera la dimensione decostruttivista 
e ludica anni Ottanta in modo originale. Lo stesso scrittore usa 
l’immagine del ponte in una sua prosa, con riferimento ai nonni 
e ai nipoti: «sono proprio un ponte tra quattro secoli: un ponte a 
una arcata tra Ventesimo e Ventunesimo, e grazie alla forza della 

6 L’utilizzo del termine transmodernità bene si addice anche alla riflessione 
critica sulla transmedialità e la poesia degli anni Duemila esposta da Paolo 
Giovannetti, che evidenzia la necessità di un rinnovamento della strumentazio-
ne critica per una lettura più approfondita della poesia post-novecentesca. Vd. 
P. Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, 
Carocci, Roma 2017.
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parola e del ricordo, un ponte a più arcate tra il Diciannovesimo 
e il Ventiduesimo».7

Il Buffoni più maturo riesce a superare la postmodernità, inse-
rendosi criticamente nella transmodernità, perché è in grado di ri-
trovare un’identità solida e riconoscibile, ma al contempo dinamica 
rispetto alla società e al rapporto di continua traduzione con l’altro. 
Si pensi in particolar modo a tre sillogi paradigmatiche al riguardo: 
Il profilo del Rosa (2000), Noi e loro (2007) e Jucci (2014). L’en-
trata nell’orizzonte transmoderno avviene attraverso l’inserimen-
to di un elemento ξενικόν,8 ‘straniero’ rispetto al contesto poetico 
italiano, a livello non solo linguistico ma socio-antropologico, e 
con un occhio queer, che permette di far parlare una comunità sto-
ricamente esclusa, offrendo ulteriori possibilità di lettura del reale.

Non tutti gli autori che esordiscono nel tardo Novecento e pub-
blicano negli anni Duemila rientrano in un orizzonte di transmo-
dernità. Buffoni vi rientra in quanto primo poeta omorivendicativo9 
e traduttore di svariate lingue e civiltà culturali, che si integrano 
fluidamente e criticamente nella sua opera. Potremmo proporre un 
breve raffronto con un’autrice coeva, prima di prendere in esame 
più da vicino alcuni suoi testi: ci riferiamo al caso di Antonella 
Anedda, poeta di origini sardo-maddalenine nata a Roma (1955).10 
L’orizzonte postmoderno è superato attraverso l’assunzione di una 
prospettiva insulare, anti-continentale e anti-imperialista. L’Io li-
rico, legato inizialmente a una tradizione neo-orfica, viene messo 
in crisi già a partire dalla silloge di esordio del 1992, Residenze 

7 F. Buffoni, Il racconto dello sguardo acceso, Marcos y Marcos, Milano 
2016, p. 179.

8 Già Aristotele (Rh. 3.2) lo impiegava come nozione di ‘strano/straniante/
straniero’ per definire un atto in cui il linguaggio si distingue rispetto a quello 
‘normale’.

9 Sul concetto di omorivendicatività vd. F. Ottonello, Franco Buffoni e la 
poesia latina. Motivi omoerotici tra classico e contemporaneo, «Acme», 72.1 
(2019), pp. 243-266.

10 Recentemente alla sua opera è stata dedicata una monografia di R. Do-
nati, Apri gli occhi e resisti. L’opera in versi e in prosa di Antonella Anedda, 
Carocci, Roma 2020.
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invernali: per aprirsi verso un Noi capace di dare voce agli esclu-
si, ai vinti, ai dimenticati della Storia. Se in Notti di pace occi-
dentale (1999) viene tematizzato il fatto di parlare «da un’isola / 
il cui latino ha tristezza di scimmia»,11 con un capovolgimento di 
Dante che scriveva che i sardi parlavano grammaticam (il latino, 
per antonomasia) tamquam simniae (De vulgari eloquentia I.11.7), 
presentando vari riferimenti alla guerra che ha insanguinato i Bal-
cani, Anedda aggiunge poi un altro tassello fondamentale a partire 
dalla silloge Dal balcone del corpo del 2007, con la sezione Limba 
(ovvero ‘lingua’, termine con cui la popolazione isolana indica il 
sardo). Nella produzione successiva e in particolare modo in Histo-
riae del 2018, la questione tematica si intreccia indissolubilmente 
alla questione linguistica, con il recupero di un sardo ibrido e rein-
ventato, impastato al passato e teso verso il futuribile, per cui ab-
biamo proposto una lettura in chiave postcolonial e arcipelagica.12

L’opera di due poeti di rilievo quali Anedda e Buffoni dimo-
stra quanto sia obsoleta la convinzione postmoderna della fine 
della ‘grande narrazione’, perché nella transmodernità si avverte 
proprio la necessità di nuove ‘grandi narrazioni’ identitarie – so-
lide e fluide al contempo – della globalizzazione. Pertanto, se il 
prefisso ‘trans’ è di per sé più adatto a delineare il framework 
dei decenni appena trascorsi, rispetto a ‘iper’ o ‘post’,13 perché 
indica il passaggio da un versante all’altro, con una tensione a 
trascendere le frontiere,14 la transmodernità connota la capacità 

11 A. Anedda, Notti di pace occidentale, Donzelli, Roma 1999, p. 20.
12 F. Ottonello, Isolatria. Una possibilità di lettura postcoloniale del l’opera 

di Antonella Anedda, «MediumPoesia», 31 ottobre 2021 (https://www.medium 
poesia.com/isolatria-una-possibilita-di-lettura-postcoloniale-dellopera-di- 
antonella- anedda).

13 Per l’idea di essere situati ‘dopo la lirica’ e in una condizione di ‘poesia 
postrema’ si pensi ad alcuni lavori critico-antologici quali, rispettivamente, E. 
Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005; A. Afri-
bo, Poesia postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma 2018.

14 Sarebbe utile per il futuro allargare lo studio sotto questa prospettiva con 
l’analisi dell’opera di poeti di più recenti generazioni, che esordiscono all’in-
terno di un paradigma di transmodernità.

https://www.mediumpoesia.com/isolatria-una-possibilita-di-lettura-postcoloniale-dellopera-di-antonella-anedda/
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di trascendere i limiti della modernità, e ci parla di un mondo 
in continua trasformazione, basato non solo su fenomeni trans-
nazionali, ma sul primato della trasmissibilità dell’informazione 
in tempo reale. La scrittura rimanda così a una transtestualità e 
l’innovazione artistica è pensata come transavanguardia. Con un 
vivo interesse nel raccogliere le sfide etiche rimaste in sospeso, 
connesse in primis ai diritti civili.

Se ‘gli effetti di deriva’ e ‘l’astro esploso’ di cui parlava Berar-
dinelli alla fine degli anni Settanta15 connotavano la fine del ruolo 
sociale del poeta e poetiche sempre più individualistiche nei de-
cenni Ottanta-Novanta, un paradigma di transmodernità permet-
terebbe di cogliere questi punti come connessi nella distanza, in 
una dimensione arcipelagica e transmoderna, al cui baricentro vi 
è l’interesse per questioni di identità. E se è vero che da sempre 
la grande poesia è di per sé qualcosa che ingloba un elemento di 
estraneità, il poeta del Ventunesimo secolo in particolare modo 
non solo è abitante straniero del mondo (reale e virtuale) e dei 
suoi io, ma è anche ἄτοπος,16 ovvero senza un luogo predefinito, 
sempre teso alla ricerca di un cosmo – ciò di cui non c’è un fuo-
ri – attraverso l’invenzione di una forma, in un globo sempre più 
centrifugo, spiazzante e indecifrabile. La poesia degli anni Due-
mila, quella di maggiore ‘risultato’ – al di là delle etichette per-
formativo, imperformabile, avanguardistico, retroguardistico – ci 
pare quindi che possa configurarsi come un tentativo insulare, nei 
suoi limiti e nei suoi pregi, di smarcamento da un λόγος che è reso 
comune in senso omologante. Il rischio resta quello di rimarcare 
un certo senso comune, illudendosi di avere attraversato davvero 
la lingua e la storia, senza un’apertura autentica a orizzonti che 
problematizzino il rapporto linguaggio-poesia-realtà e senza una 
connessione con altre esperienze coeve in arcipelago. Mancando 

15 A. Berardinelli - F. Cordelli (cur.), Il pubblico della poesia, Castelvecchi, 
Roma 2015, pp. 47-62 (I ed. 1975).

16 Roland Barthes ha ripreso dalla grecità il concetto di atopia e ha afferma-
to che «il piacere del testo è scandaloso: non perché è immorale, ma perché è 
atopico», Id., Il piacere del testo, Einaudi, Torino 1975, p. 22.
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un sentire etimologicamente trasgressivo, un farsi sociale e stori-
co, un rapporto proficuo con l’universo scientifico.

La poesia di Buffoni riesce in diverse opere a superare il pe-
ricolo di impaludarsi nella ripetizione dell’ovvio, di narcotiz-
zarsi in una stasi, che soltanto finge il movimento e il movente 
della poesia. Come scrive Gandolfo Cascio, il poeta lombardo 
«va considerato come uno dei nostri recenti poeti civili, proprio 
come Pasolini, Fortini e, a suo modo, Cavalli», in una linea che 
ha come capostipiti Dante e Petrarca e prosegue con Parini, Fo-
scolo, Leopardi; e con uno stile che non si sposta «mai d’un milli-
metro da una classica pacatezza».17 Questo discorso, sicuramente 
valido, può essere incrociato con la posizione critica espressa re-
centemente da Eleonora Pinzuti. Come la studiosa pone in luce, 
rimane «da concettualizzare un’altra operazione insita nel lavoro 
di Buffoni e cioè il dato di superamento non solo del Novecento 
ma di certa tradizione intellettuale italica».18

Buffoni è un classico contemporaneo19 ‘italiano’ in un oriz-
zonte transmoderno anche perché si è affermato all’interno di una 

17 G. Cascio, Lo sguardo dei ragazzi, in Id., Il mestiere della persuasione. 
Scritti sulla prosa, Giorgio Pozzi Editore, Ravenna 2019, p. 64.

18 E. Pinzuti, Al di là del genere. La diversificazione della scrittura in Fran-
co Buffoni, in Id., Narrazioni e generi. Testualità linguaggio e società, Seri 
Editore, Macerata 2020, p. 182.

19 Ci si rifà alla definizione di ‘classico’ desumibile da Gian Luigi Beccaria, 
Le forme della lontananza, Garzanti, Milano 1989, come esito dell’approfon-
dito dibattito apparso sulla rivista «Sigma» (XVI, 2-3, 1983) su ‘Grande stile 
e poesia del Novecento’. Un classico è tale perché fondato sull’idea «del fatto, 
del finito, del solido, del dilagato della materia da ricondurre all’incisione, alla 
solidità […] della forma che […] permane» (p. 27). Classico dunque è un auto-
re che diventa acquisito, assodato, inconfondibile anche nei suoi eccessi e nei 
suoi difetti, ma che persino grazie a questi è riconosciuto come un maestro. Il 
termine classico contemporaneo è da intendersi dunque non in senso antagoni-
stico rispetto ad altri protagonisti della poesia a cavallo tra Novecento e Due-
mila, e certamente in senso anti-eliotiano e anti-imperialistico. Ci riferiamo alla 
famosa lecture del 1944 intitolata What is a classic? in cui Eliot, da presidente 
della Virgil Society, individuando Virgilio come solo classico europeo per la 
sintesi della precedente esperienza poetica greca e latina, espone una concezio-
ne della classicità così selettiva e con tratti imperialistici, come riconosciuto da 
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rigida e illustre tradizione come da ‘straniero’, innovatore, queer, 
divergendo da poeta, traduttore e intellettuale a tutto campo, an-
che dal predominio della linea storicistica e idealistica. Il suo quid 
artistico consiste nella capacità di rivivere emotivamente – con 
l’efficace sintesi tipica della poesia – la storia da una posizione 
scostata, critica di una struttura eteronormata, che prevede una 
successione ‘biologica’ padre-figlio. In un orizzonte di transmo-
dernità, l’ordo della tradizione – valido fin dentro l’età postmo-
derna, che negando la linearità ne confermava paradossalmente 
gli assunti – si verte in simultaneità della tradizione. E il poeta 
di Suora carmelitana (1997), lombardo solo di origine, risulta 
uno di quegli autori contemporanei precursori della transmoder-
nità, in particolar modo a partire dalla silloge Il profilo del Rosa. 
Infatti, alla linea retta (ordo) si sostituisce il punto sincretico (si-
mul), che accoglie e traduce ‘insieme’ mondi linguistici e civiltà 
culturali, incorporandoli. Oltrepassando i momenti steineriani di 
fiducia e aggressione, l’autore del Profilo incorpora la letteratura 
precedente e la restituisce in una forma rinnovata e stabilizzata, 
proprio per via della sua classicità divergente.20

Nell’opera di Buffoni si assiste così a un originale processo di 
strutturazione di un’identità del sé, in cui si ribalta il processo che 
il filosofo Byung-Chul Han ha definito di «espulsione dell’altro».21 
L’identità dell’Io si forma attraverso una continua traduzione lin-
guistico-culturale dell’altro e un’esplorazione geografico-antropo-
logica: un digging nella memoria storica, per citare Seamus Heaney, 
tradotto da Buffoni ben prima che vincesse il Nobel nel 1995.22

Kermode. Cfr. F. Kermode, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, 
Rizzoli, Milano 1972, pp. 20-22.

20 Prendiamo in prestito i concetti usati da Steiner circa i quattro momenti 
del l’atto traduttivo: fiducia, aggressione, incorporazione, restituzione. Cfr. G. 
Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Mi-
lano 1995 (I ed. 1975).

21 B. Han, L’espulsione dell’altro, Nottetempo, Roma 2017.
22 S. Heaney, Scavando. Poesie scelte (1966-1990), trad. di F. Buffoni, Fon-

dazione Piazzolla, Roma 1991.
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Analizziamo ora più da vicino alcune caratteristiche dei testi 
di Buffoni, a partire proprio da Il profilo del Rosa, un libro con-
siderabile – come osserva Maria Borio – tra quelli fondamentali 
nel panorama poetico italiano a cavallo tra Novecento e Duemila, 
insieme a Tutti (1998) di Umberto Fiori, Notti di pace occidentale 
(1999) di Antonella Anedda e Umana Gloria (2004) di Mario Be-
nedetti, poiché riesce a superare criticamente «l’esistenzialismo, 
l’ironia postmoderna e, in una dimensione che accetta la fluidità 
e l’ibridazione, rinnova l’idea di canone, di generi, ma soprattutto 
il rapporto tra scrittura ed etica e tra soggettività e conoscenza».23

Tenendo come baricentro il libro del 2000, possiamo enu-
merare nel ventennio novecentesco che lo precede (1979-1999) 
cinque raccolte, mentre per il ventennio successivo (2001-2021) 
escono dodici raccolte. Inoltre, al ventennio dei Duemila vanno 
aggiunti dieci libri di una produzione narrativa fortemente ibrida-
ta con la saggistica.24

Il testo incipitario del Profilo si intitola Come un polittico 
(p. 9) e proviene dalla produzione anni Ottanta (I tre desideri, 
1984), a dimostrazione di come vi sia un continuum nella scrittu-
ra del poeta, che effettua frequenti riusi dei testi con rifunziona-
lizzazioni dovute anche al posizionamento nel macrotesto. Que-
sta poesia, influenzata da un orizzonte di tensione postmoderna, 
verte sulla crisi dell’esperienza e della memoria personale, nel 
timore del l’io di non riuscire più a trattenere la propria biogra-
fia. L’ironia amara gioca un ruolo essenziale, insieme all’utilizzo 
della tecnica tipicamente anglosassone dell’understatement:

Come un polittico che si apre
e dentro c’è la storia
ma si apre ogni tanto
solo nelle occasioni,

23 M. Borio, Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000, Mar-
silio, Venezia 2018, p. 16.

24 In questo caso dovremo limitarci ad alcuni esempi testuali. Per un’analisi 
più completa si rimanda a F. Ottonello, Franco Buffoni un classico contempo-
raneo. Eros, scientia e traduzione, Pensa MultiMedia, Lecce 2022.
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fuori invece è monocromo
grigio per tutti i giorni,
la sensazione di non essere più in grado,
di non sapere più ricordare
contemporaneamente
tutta la sua esistenza,
come la storia che c’è dentro il polittico
e non si vede,
gli dava l’affanno del non-essere stato
quando invece sapeva era stato,
del non avere letto o mai avuto.
La sensazione insomma di star per cominciare
a non ricordare più tutto come prima,
mentre il vento capriccioso
corteggiava come amante
i pioppi giovani
fino a farli fremere.

Tuttavia la crisi identitaria nel Profilo non è più soltanto in-
dividuale, nonostante l’intero libro rappresenti innanzi tutto una 
Bildung personale. Come ha evidenziato Guido Mazzoni, Buffo-
ni compie uno scavo nella memoria affidandosi «a due tecniche 
complementari»: «l’epifania» e «il sopraluogo».25 Pertanto la di-
mensione narrativa si dilata alla perlustrazione sia geografica (il 
Ducato di Milano lato sensu) sia storica (inglobando a ritroso 
Guerre Mondiali, Risorgimento, Seicento, longobardi, romani, 
incisioni rupestri). Anche il titolo prescelto per la silloge, Il pro-
filo del Rosa, da una parte, è inerente alla dimensione geografica, 
stante a indicare le cime del monte omonimo; dall’altra, gioca 
sulla polisemia, poiché è riferibile al triangolo rosa degli omoses-
suali internati nei lager nazisti.

Tuttavia, a differenza di Penna, Pasolini o Bellezza, la cui iden-
tità omosessuale è assolutizzata ed esasperata, Buffoni non fa del 
proprio erotismo una trasgressione della norma eterosessuale.26 

25 G. Mazzoni, Su Il profilo del Rosa, in R. Cescon, Il polittico della memo-
ria. Studio sulla poesia di Franco Buffoni, Pieraldo, Roma 2005, p. 137.

26 Cfr. A. Inglese, L’identità inquieta di Franco Buffoni, in R. Cescon, Il 
polittico della memoria, pp. 143-153.
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Piuttosto ne fa motivo di indagine interiore e sociologica, con un 
interesse che non verte solo sulla propria pulsione. Perché l’auto-
re si è ormai liberato dalla cappa dell’omofobia interiorizzata, e il 
suo sguardo si è fatto etnologico e antropologico. Paradigmatici 
al riguardo risultano molti testi, come Vorrei parlare a questa mia 
foto (p. 29):

Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,
Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi
Dire non è il caso di scaldarsi tanto
Nei giochi coi cugini,
Di seguirli nel bersagliare coi mattoni
Le dalie dei vicini
Non per divertimento
Ma per sentirti davvero parte della banda.
Davvero parte?
Vorrei dirgli, lasciali perdere
Con i loro bersagli da colpire,
Tornatene tranquillo ai tuoi disegni
Alle cartine da finire,
Vincerai tu. Dovrai patire.

Questa poesia chiude la prima sezione, Nella casa riaperta, in-
centrata sull’infanzia e l’adolescenza riviste attraverso lo sguardo 
della maturità durante un ritorno nella casa natale. L’io si rivolge 
a sé stesso bambino ripensando alla propria estraneità rispetto 
a passioni e obiettivi dei cugini coetanei, in un gioco infantile 
che è simbolo di un’intera società adulta, allineata alla pretesa 
norma. Il testo in versi liberi è costituito da quattro parti: i due 
lunghi periodi retti dal condizionale presente «vorrei» – come 
se fosse davvero possibile un dialogo nel tempo – sono infram-
mezzati dalla proposizione nominale «davvero parte?», che con 
un’interrogativa retorica ribadisce scetticismo verso un’apparte-
nenza autentica al gruppo. In chiusura il novenario con i due ver-
bi al futuro semplice contiene la duplice predizione di sofferenza 
e vittoria: «Vincerai tu, dovrai patire». Il motore generatore del 
testo è avere rivisto nella casa natale una fotografia di sé a undici 
anni. L’io esprime il desiderio di rivolgersi a quel bambino, per 
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poterlo confortare da una solitudine irredimibile, in cui si espri-
me precocemente un senso di diversità ed esclusione. Emerge 
inoltre una latente omosessualità come profonda ragione del non 
sentirsi «davvero parte della banda». Proprio perché entrano in 
gioco l’aspetto fondamentale della conoscenza e un graduale af-
francamento dalle pastoie sociali, la sofferenza non coincide con 
l’esplosione in vittimismo e autodistruzione; non è sprecata e ri-
piegata ermeticamente in sé, come accadeva in Pasolini e Bellez-
za, ma sprona alla lotta, rendendo il soggetto che se ne sa servire 
degno di un riscatto vittorioso, a livello sia individuale sia socia-
le. Questa poesia può essere più indicativa dell’orizzonte tran-
smoderno rispetto a quello postmoderno per via della centralità 
della tematica identitaria e della posizione impegnata dell’io liri-
co, divergente e critica rispetto a un determinato sistema sociale.

Sono però altre le poesie maggiormente rappresentative del-
l’orizzonte transmoderno, per più aspetti, come Tecniche di in-
dagine criminale (p. 89), testo-chiave della silloge che apre la 
sezione omorivendicativa Naturam expellas furca:

Tecniche di indagine criminale
Ti vanno – Oetzi – applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.
Dopo cinquanta secoli di quiete
Nella ghiacciaia del Similaun,
Di te si studia il messaggio genetico
E si analizzano i resti dei vestiti,
Quattro pelli imbottite di erbe
Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire
Di un principio di artrosi
Nel tremiladuecento avanti Cristo
Avevi trentacinque anni.
Vorrei salvarti in tenda
Regalarti un po’ di caldo
E tè e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,
E a Monaco si lavora
Sui parassiti che ti portavi addosso,
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E che nel retto ritenevi sperma:
Sei a Münster
E nei laboratori Ibm di Magonza
Per le analisi di chimica organica.
Ti rivedo col triangolo rosa
Dietro il filo spinato.

Questo testo bene rappresenta anche la fluida contaminazione 
stilistica e la transizione tra mondi e civiltà culturali. Trae spunto 
infatti dalla lettura di un articolo di cronaca scientifica: il registro 
tende quasi al cronachistico, con un linguaggio piano e un lessico 
tecnico-scientifico. Tuttavia la poesia è sostenuta da una tensio-
ne emotiva sotterranea, culminante nel distico finale in cui un 
singolo episodio risalente a cinquemila anni fa si lega a un fatto 
storico del Novecento: i lager nazisti, in cui erano presenti gli 
omosessuali con il triangolo rosa. Il componimento consta di due 
parti separate da uno spazio bianco: la prima di quattro periodi, la 
seconda di due. Nei primi tre periodi si racconta del ritrovamento 
di Oetzi al l’inizio degli anni Novanta nel ghiacciaio del Similaun 
(Alto Adige), attraverso un meccanismo simpatetico per cui l’Io 
si rivolge al Tu, alternandosi all’andatura distaccata della prosa 
scientifica. Il corpo dell’uomo è stato sottoposto a raffinate tec-
niche di indagine nei laboratori di ricerca tedeschi: da notare la 
denominazione precisa che non evita forestierismi e aumenta la 
distanza. Nel quarto periodo, affiora più esplicitamente lo slancio 
affettivo verso Oetzi, a cui l’Io vorrebbe rivolgere premure, che 
legano mondo arcaico e mondo contemporaneo: «salvarti in ten-
da» offrendo «tè e biscotti». Il senso profondo del componimento 
si precisa nella seconda parte in cui emergono le circostanze che 
portano il poeta ad attivare un link comparatistico, immaginando 
una morte violenta dell’uomo in fuga colpito alle spalle da una 
lancia: «forse eri bandito» e «nel retto ritenevi sperma». Pertanto, 
nel distico finale troviamo l’accostamento di Oetzi agli omoses-
suali internati e seviziati a morte nei lager, attraverso «tecniche di 
indagine criminale», volte alla ‘correzione’ della devianza omo-
sessuale in ottica eteronormativa.
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In sintesi, al suo esordio propiziato da Raboni nei «Quaderni 
della Fenice» di Guanda con Nell’acqua degli occhi (1979) e 
lungo il decennio degli Ottanta (con I tre desideri e Quaran-
ta a quindici) la poesia di Buffoni risente della stagione post-
moderna, risultando l’io piuttosto nebuloso e criptico, con uno 
stile ipercolto, legato a una dimensione di amara giocosità. Nei 
Novanta, a partire dalla silloge del coming out poetico Scuola 
di Atene (1991) e ancora di più nella «trilogia della Bildung»27 
(1997-2001), si assiste a un maggiore disvelamento dell’io in 
senso identitario, cui corrisponde l’utilizzo di un impianto nar-
rativo teso all’esplorazione dell’altro ricorrendo a uno stile mag-
giormente piano. Troviamo in seguito alcune sillogi dove l’io 
tende addirittura a farsi da parte – come Guerra (2005) per cui 
Casadei ha parlato di «catechismo amaro, laico e corrosivo»28 – e 
altre come Noi e loro (2008) in cui, all’opposto, l’io è esposto 
attraverso una rivendicazione della propria identità omosessua-
le con elementi di critica socio-politica, in una sintesi di poesia 
lirica e civile.

La poesia di Buffoni, in un orizzonte fluido di transmoder-
nità, si presta dunque paradigmaticamente a un’analisi connessa 
a quella che Remotti definisce «ossessione identitaria»29 sia per 
quanto riguarda il suo orientamento (dopo Penna, Pasolini, Bel-
lezza è il poeta omosessuale di riferimento: il primo a inserire un 
discorso di omorivendicazione in poesia), sia per le peculiarità 
stilistico-tematiche che prevedono aperture all’altro in senso lin-
guistico (traduzione) e culturale (sguardo antropologico).

Prima di concludere, un accenno meritano anche le opere in 
prosa di Buffoni, che negli anni Duemila ha sviluppato un pecu-

27 Con l’espressione coniata da Massimo Gezzi si intendono i libri Suora 
carmelitana e altri racconti in versi, Il profilo del Rosa e Theios. Vd. M. Gezzi, 
Introduzione. La poesia di Franco Buffoni, in F. Buffoni, Poesie 1975-2012, 
Mondadori, Milano 2012, pp. iv-xxix.

28 A. Casadei, La nuova sfida della poesia? Il soggettivismo calmierato, 
«Stilos», 5 (2006), p. 9.

29 C. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Bari 2010.
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liare sottogenere definibile biofiction per via dell’ibridazione di 
elementi saggistici, narrativo-finzionali e biografici.

In Più luce, padre l’autore scrive a proposito della sua adole-
scenza: «combattevo/subivo (prima subivo, poi combattevo) la 
mia guerra privata d’identità. Fu – quella privata guerra – il mio 
strumento essenziale di conoscenza del mondo».30 Pertanto l’Io 
passa da una fase di colpa a una di apprendimento del proprio 
stato per poi giungere a una ragionevolezza calcolata, con una 
progressiva consapevolezza della propria identità. Il rapporto con 
le radici, il passato e la famiglia sono approfonditi anche in altri 
libri in prosa degli anni Dieci come La casa di via Palestro, oltre 
che in poesia, da Jucci ad Avrei fatto la fine di Turing.

Negli ultimi libri biofiction l’attenzione si è spostata invece su 
altre biografie. In Silvia è un anagramma, per esempio, Buffoni 
mostra come lenti focali uniche ed eterosessiste siano inadatte a 
cogliere l’alterità: per questo propone di prendere in considera-
zione nel novero delle possibilità «il fattore ‘O’»,31 che significa 
non dare per scontati a priori orientamento sessuale e norma di 
genere. Questo lavoro è in linea con l’indirizzo di ricerca sugli 
ego-documents, che permette di interpretare ex novo le fonti sto-
rico-letterarie.32 In questa ottica, Buffoni apre la sua scrittura a 
una vera e propria sfida sia critico-letteraria sia socioculturale, 
proponendo una rilettura biografica di alcuni classici italiani, da 
Leopardi a Montale, passando per Pascoli.

Indicativo al riguardo anche il saggio introduttivo dell’ultima 
biofiction omorivendicativa, Vite negate, dove risulta essenziale 
l’atto definitorio, perché:

proprio nell’antica assenza della necessità di definirsi da parte del ma-
schio bianco eterosessuale sta il nocciolo della questione del l’identità. 

30 F. Buffoni, Più luce, padre. Dialogo su Dio, la guerra e l’omosessualità, 
Sossella, Roma 2006, p. 18.

31 Id., Silvia è un anagramma, Marcos y Marcos, Milano 2020, p. 11.
32 Cfr. N. Verderame, Silvia è un anagramma (rec.), «Trame di Letterature 

Comparate», n.s. 4.4 (2020), p. 375.
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L’eterosessualità si definisce in grande misura attraverso ciò che rifiu-
ta. Così come una società si definisce attraverso ciò che esclude. Ogni 
volta che un omosessuale fa coming out, obbliga l’eterosessuale a defi-
nirsi come tale. E paradossalmente è proprio attraverso un processo di 
dis-identificazione che l’omosessuale giunge a costruirsi una propria 
identità omosessuale.33

Possiamo dunque rilevare come in Buffoni emerga progres-
sivamente la necessità di formazione di un’identità individuale, 
storico-sociale e politica. Un’identità tesa a riconoscersi in rap-
porto dialettico con l’altro, rompendo le frontiere dei dualismi 
novecenteschi: vita/letteratura, prosa/poesia, narrativa/saggistica. 
In un orizzonte transmoderno per eccellenza. E come abbiamo 
visto il discorso sull’identità si lega indissolubilmente a quello 
sul l’eros. Illuminante a tal proposito anche un passo da un’al-
tra sua opera in prosa, Laico alfabeto: «Quella del l’omosessuale 
può definirsi come una doppia costruzione dell’io. Mentre come 
tutti cresce e si forma, l’omosessuale impara a mentire e dun-
que, all’interno della costruzione dovuta alla crescita, è costretto 
a porne in essere un’altra, intima, segreta».34 Nello sviluppo più 
che quarantennale della sua poesia si compie così un attraversa-
mento del dolore individuale e collettivo: il poeta giunge a dare 
rappresentanza in versi e in prosa non tanto alla sua vicenda, ma 
a un’intera storia di vite negate, in senso identitario.

33 F. Buffoni, Vite negate, FVE, Milano 2021, p. 10.
34 Id., Laico alfabeto in salsa gay piccante. L’ordine del creato e le creature 

disordinate, Transeuropa, Massa 2010, p. 78.
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