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Due ventenni di dottrina, amarezza e ironia 

                                 
 

La voce poetica di Franco Buffoni (Gallarate, 1948) può essere ritenuta una delle più affascinanti 

della poesia italiana tra Novecento e Duemila1, difficilmente accostabile una volta per tutte a una 

linea poetica della tradizione (anche recente), peculiare anche per la capacità di assorbire fiumi e 

fiumi di letterature diverse - non a caso è un comparatista, traduttore, traduttologo - per poi 

congelare ogni esorbitanza in una forma personale e sincretica, distinguibile per contegno, arguzia, 

nitore. Con una curiosità inesauribile, nel giro di poche pagine e anche all’interno dello stesso testo, 

il poeta può spaziare mirabilmente, come pochi, da campi inerenti all’arte, alla scienza, alla 

paleontologia, alla politica, e così via, riuscendo a fare risuonare emotivamente nel verso quel che si 

accumula nella mente. Nonostante il rischio in alcuni casi di autoreferenzialità, l’elemento dotto 

viene rivitalizzato, posto in continua comparazione e connessione con l’esperienza di vita, quella 

più remota e quella più recente, quella propria e quella degli altri, di cui l’Io riesce a farsi attento 

osservatore. Dunque, potremmo chiederci: a chi si rivolge la poesia di Buffoni, per lo meno 

dell’ultimissimo Buffoni? Prevalentemente, forse a sé stesso. Già in Jucci (2014) l’Io si sdoppia, 

intessendo un dialogo con la peculiare figura dell’amica-amata omonima, la cui voce riemerge dopo 

la morte, come per salvare l’Io, tenerlo in vita. Poi, in Personae (2017) l’Io addirittura si 

quadruplica, per dare vita a personaggi-maschere tutti fra loro complementari e contrapposti 

(Narzis, Inigo, Veronika, Endy). Infine, in Avrei fatto la fine di Turing (2015), e ancora più in La 

linea del cielo (2018), è portata avanti un’analisi delle proprie radici e della propria formazione, 

anche letteraria, con una tensione duplice, volta a recuperarsi dal passato e predisporsi al meglio per 

il futuro che sarà concesso, accogliendo sapienza e vissuto accumulati nel tempo, incanalando il 

vasto fiume in argini certi e strutturati. Tutto appare calibrato e misurato, frutto di un lucido 

calcolo2. 

 

In ogni caso, prima di passare a un approfondimento su La linea del cielo, data anche la 

caratteristica di summa di quest’ultima raccolta, mi sembra opportuno tracciare un essenziale 

percorso critico lungo il quarantennio della poesia di Franco Buffoni, con una focalizzazione 

sull’ultimo periodo. Escludendo le varie plaquette e le due autoantologie (1993, 2012)3, le raccolte 

sono 16: una trilogia d’esordio formata da Nell’acqua degli occhi (1979), I tre desideri (1984), 

Quaranta a quindici (1987); la silloge omoerotica Scuola di Atene (1991); la trilogia della Bildung4 

composta da Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997), Il profilo del Rosa (2000), Theios 

(2001); le peculiari raccolte Del maestro in bottega (2002) e Guerra (2005); quella che ho definito 

trilogia omorivendicativa5, consistente in Noi e loro (2008), Jucci (2014), Avrei fatto la fine di 

Turing (2015); la raccolta Roma (2009); il prosimetro O Germania (2015); la raccolta poetico-

teatrale Personae (2017); il libro-summa La linea del cielo (2018).  

Alcune notazioni per muoversi in questo quarantennio: Il profilo del Rosa (2000)6 si staglia come 

uno spartiacque tra primo e secondo ventennio; l’alta prolificità dell’autore trova un disequilibro. La 

media di pubblicazione per il periodo precedente a Il profilo del Rosa è di circa un libro di poesia 

ogni quattro anni (cinque dal ’79 al ’99), per il secondo un libro ogni due anni (dieci dal ’00 al ’20). 

Inoltre, vi sono da aggiungere i libri della produzione narrativa, o meglio di docufiction7, tutti editi 

nel secondo ventennio, durante il quale l’autore si pensiona dall’attività accademica (certamente 



molti lavori saggistici e di traduzione sono editi, invece, nel primo ventennio). Una prolificità 

notevole, che sorprende (al di là del fatto in sé) per il motivo che ogni raccolta risulta un libro con 

un nucleo chiaro e ben distinguibile dagli altri, con un progetto di poetica sviluppato nella sua 

specificità, al di là dei casi di ripetizioni e riprese di singoli testi. A questo riguardo, appare evidente 

una linearità del percorso poetico di Franco Buffoni, con una chiara evoluzione verso toni sempre 

più impegnati civilmente e più disvelati autobiograficamente, pur non dissipando la fredda 

amarezza di fondo e il gusto per l’ironia, che varia tra giocosità e persiflage, presenti già degli 

esordi8. Eppure, si può rintracciare anche una certa sinuosità, proprio nei riusi effettuati di testi 

propri, che subiscono una rifunzionalizzazione rispetto al macrotesto, con riprese identiche o con 

varianti minime o con modifiche più organiche e consistenti. Bastino due esempi. La poesia Per 

tutti i Walter, presente già nella prima raccolta del ’79, riappare in Scuola d’Atene segmentata in 

quattro testi con il titolo Nel quarantanove, venendo ad assumere un significato inequivocabile a 

proposito della presenza di una tematica omoaffettiva, legata anche al suicidio per omofobia, che 

poteva apparire più velata nella prima silloge. O ancora, la poesia Il mio vero nome è così 

conosciuto, dopo essere apparsa in Il profilo del Rosa, viene inglobata e sviluppata da un ulteriore 

punto di vista nel testo Dietro il muro in Jucci, apportando una riflessione anche su una poesia dei 

sedicianni, che presentava un’omofobia interiorizzata. Memorabili i nuovi versi della breve stanza 

con cui si chiude il componimento, collegabili alla tragica morte di Jucci, che ribadiscono come sia 

necessario superare la fase di ricerca delle cause di un eros che è legato inscindibilmente al proprio 

essere: 

«Solo dopo la tua morte imparai 

Che non ci sono ragioni, 

Non si nasce né si diventa: 

Si è. Con la verità infilata dentro 

Come un orecchino.» 

Non a caso, per la prime tre raccolte la presenza di motivi omoerotici appare sporadica o non 

prevalente, e quando c’è risulta non esplicita oppure velata, se non mascherata, criptica. Infatti è a 

partire da Scuola di Atene (1991), silloge del coming out poetico, che questi motivi si fanno più 

palesi, diventando in questo caso nucleo propulsore di composizione della raccolta stessa. In 

seguito, nella cosiddetta trilogia della Bildung (1997-2001) si possono rintracciare i primi nuclei più 

sostanziali di omorivendicazione, che dopo il peculiare momento di riflessione rappresentato dalle 

sillogi Del maestro in Bottega (2002) e Guerra (2005), trova uno sviluppo nella produzione poetica 

più recente (2008-2018). La peculiarità di composizione a livello di macrostruttura, a cui accennavo 

prima, è presente soprattutto a partire degli anni ’90, inaugurati da Scuola di Atene.  

Nello specifico, durante gli anni Zero e Dieci del Duemila, vorrei portare all’attenzione tre raccolte 

che sono a mio avviso, nella loro specificità, accomunabili: Noi e Loro, Jucci, Avrei fatto la fine di 

Turing. I motivi omoerotici divengono il nucleo propulsore di ciascuna silloge, con un intento di 

rivendicazione dell’esperienza omosessuale: per questo si può parlare di una trilogia 

omorivendicativa (2008-2015). Se in Noi e loro Buffoni si concentra sull’esplorazione affascinata 

dell’universo erotico maschile a partire dal “periodo tunisino”, rivendicando anche la posizione di 

emarginato dell’omosessuale e dello straniero rispetto all’occidentale bianco eterosessista (1998-

2006), in Jucci (2014) avviene il recupero di un’esperienza più lontana nel tempo (anni ’70), legata 

al rapporto dell’autore con l’universo femminile, connesso alla scoperta più cosciente del proprio 

orientamento. In Avrei fatto la fine di Turing (2017), infine, l’analisi risale alle radici del rapporto 

con le figure genitoriali, a partire dall’infanzia, per distendersi su un’adolescenza travagliata, in 



un milieu restio ad accettare qualsiasi scostamento dalla norma eteropatriarcale. Per quanto riguarda 

le due raccolte associate a un momento di peculiare riflessione: Del maestro in bottega è un libro 

ibrido, che raccoglie quaranta poesie edite, proponendone altrettante inedite, che sono 

accompagnate da una parte in prosa, tra autocommento, poetica e riflessione sulla traduzione. 

Guerra, invece, è una raccolta molto densa, in cui l’Io lirico si affievolisce, recuperando il tema 

drammatico della seconda guerra mondiale, a partire dal ritrovamento dei diari di prigionia del 

padre, espandendo questo nucleo fino a esplorare il tema della violenza come pulsione primaria 

dell’uomo e della natura9. Infine, troviamo altre tre sillogi: Personae (2017), unicum nella 

produzione buffoniana, libro di poesia sotto forma teatrale, che tratta tematiche quali 

l’omogenitorialità e l’opposizione tra scienza e fede; O Germania (2015), prosimetrum di riflessone 

politica a partire dal paese fulcro dell’Europa; e Roma (2009), raccolta dedicata al rapporto da 

“longobardo assente” con la capitale, con una percezione di “senso profondo” leopardiano. Un’idea, 

quest’ultima, confluente anche in La linea del cielo, che indica appunto lo skyline tra le guglie 

milanesi e le cupole romane, una sorta di ideale congiunzione tra una “linea lombarda” e una “linea 

appenninica”.  

 

Come prima osservazione, in La linea del cielo è presente una valutazione dell’autore circa il 

rapporto con i propri maestri, anticipato dalla plaquette Poeti (2017). Difatti, qui Buffoni riflette 

sulla sua collocazione all’interno della poesia italiana, confermando, da una parte, l’influenza della 

linea lombarda10 (Sereni, Erba, Risi, Giudici, Raboni), per quanto riguarda il modus operandi sulla 

parola, con una poesia in re; dall’altra, parlandoci originalmente di una linea appenninica (Saba, 

Pasolini, Penna, Bertolucci, Bellezza), da cui viene influenzato soprattutto sul piano dell’etica, degli 

ideali, delle tematiche. Rispetto a questi ultimi autori, centrali (con l’eccezione di Bertolucci) in un 

canone di poesia omoerotica11, Franco Buffoni per alcuni aspetti però si distacca, ponendosi come 

innovatore, e divenendo il maggiore rappresentante italiano delle tematiche di omorivendicazione in 

poesia. In aggiunta a tutto ciò, la riflessione di Buffoni in questo libro si amplia anche verso altri 

poeti, che divengono protagonisti di intere sezioni (come Leopardi in Di che cosa si nutriva 

Adelaide Antici, Montale in Piove dentro, Sereni in La cravatta di Sereni) o di singoli testi (come 

Betocchi, Biagio Marin, Zanzotto, Pagliarani, Pasolini, Shelley, Coleridge, Kavafis, Keats, Larkin). 

Paradigmatico di questo gusto iperletterario, ma anche del senso di età avanzata, è che in nota 

vengano ricordati proprio questi versi di Zanzotto: «Nessun diritto è riservato: / magari da me si 

copiasse / tanto quanto dagli altri ho copiato». Tuttavia, a essere citati, sono anche poeti non 

italofoni, che ci inducono a non trascurare l’influenza della poesia inglese (su tutti Shakespeare, 

Byron, Auden), così come il sostrato di cultura classica greco-latina (si pensi alle poesie Ricerche, 

Lo sproloquio, Ultime cene, della sezione Rivendicative).  

La silloge raccoglie ben 122 poesie, suddivise in due parti, che scandiscono 14 sezioni (7 e 7). È 

come se il poeta, in questi ultimi anni, avesse avvertito un bisogno di ristrutturazione, di finale 

definizione. I testi, per la maggior parte inediti (seppure con alcune eccezioni), risultano anche qui 

uniti da un progetto di poetica elaborato a priori, aspetto a cui Buffoni ci ha abituati nel corso degli 

anni. Eppure, allo stesso tempo, La linea del cielo, non è una raccolta così monolitica e definitiva, 

in realtà si sfrangia in un coacervo di svariate tensioni: la sua struttura raggruppa infatti nuclei 

tematici diversificati. Ciò che li accomuna è la volontà di riflessione sul proprio operato in seno alla 

poesia o alla propria senilità. È insita al progetto, come ricorda l’autore in nota, la volontà di legare 

con una linea guglie e cupole, Milano e Roma, adolescenza e maturità, poesia lombarda e poesia 

appenninica, ma la linea resta quella del cielo, una linea ideale. 



La seconda sezione, dopo essersi aperta con l’efficace sezione Rivendicative (incentrata sulla 

tematica dell’omorivendicazione, appunto), presenta sei sezioni dedicate ai poeti, in un discorso 

ricco di stimoli per un letterato, che produce comparazioni di vario taglio, tutte d’ambito poetico e 

poetologico. Fa in qualche modo eccezione la sezione su Leopardi, autore che torna, attraverso il 

posizionamento in esergo di passi delle lettere a Ranieri, anche nella quarta sezione della prima 

parte del libro, estremamente ricca di fervore, Vipere lilla.  

Più viva e cocente è appunto la prima parte del libro, a cui per i toni accosterei - più che la plaquette 

Poeti sopracitata - la più recente uscita di Buffoni, Per una tana di scoiattolo. Dodici poesie (2019). 

Molti testi, pur lasciando trasparire la cultura di cui è pregno l’autore, sanno affievolire il filtro 

professorale, o piegarlo a un moto emozionale in grado di catturare più empaticamente il lettore, 

tramite versi che scavano nel profondo di una condizione sospesa tra un passato denso ed un futuro 

fragile. Le cadenze non sono, tuttavia, quelle apocalittiche della fine o della nostalgia per la 

gioventù; semmai per il corpo della gioventù (sono molti i riferimenti al mal funzionamento del 

corpo, si pensi anche a due titoli di sezione: Maratonina dell’ultimo dell’anno e Le sollecitazioni 

del fisioterapista). Non troviamo, in ogni caso, l’espressione di una vecchiaia immobile, anche 

perché come scrive il poeta «Alla vecchiaia farei tanto del male / Ma non la incontro, non c’è» 

(Avvertimenti, p. 108)). In versi come «Geloso ormai da vecchio mi muovo con le unghie / Come un 

piccolo Arpagone tra i miei versi / […] / Un tempo ero solerte / Quando ci scambiava la fotina. Ora 

/ L’eco prostatica ti mando / L’ematocrito, la crea?» (Un piccolo Arpagone, p. 105), oppure «Sono 

una vecchia iena / Che stancamente esce dalla tana / […] / Capo e coda ciondolando / Come 

un’anziana bibliotecaria / alternativamente», o ancora «Di te o di quello che ti somiglia / Vorrei il 

fegato e i polmoni / Le tonsille da stadio» (La circonferenza del collo, p. 112), notiamo come 

accanto a un nocciolo di amarezza, si disciolga un rinnovato gusto per l’ironia, tutta virata verso 

l’autoironia - giocosa, ma anche corrosiva - che quando riemerge, dalle sillogi di esordio, a sbalzi in 

La linea del cielo, ci regala dei testi felicemente sorprendenti (la sezione omonima è Un piccolo 

Arpagone, la settima, quella che chiude la prima parte del libro).  

La prima sezione, Zitelle e tricicli, è incentrata sull’infanzia, e ci ricorda l’esordio di Il Profilo del 

Rosa, oltre che Avrei Fatto la fine di Turing. Poi, un altro elemento da sottolineare, presente già 

nella prima parte del libro (dalla seconda alla sesta sezione), che fa emergere il coté dotto del poeta, 

è l’attenzione alla linguistica. Esso compare in testi come «Il Porro Lambertenghi», 

«Pentasillabici», «M/F», «Confucio con Maometto a San Lorenzo», «Nulla da concedere», in cui le 

puntigliose riflessioni sono spesso congiunte originalmente a esperienze di vita, sia provenienti da 

un più lontano passato lombardo, sia da uno romano più recente, sia da altre realtà. Ma gli esempi 

sarebbero tanti e diversificati, si pensi alla fine della poesia L’autobus dei bambini morti, in cui un 

dolore così grande è detto «Intraducibile se non / Nello strappo sintattico». 

Infine, sempre nella prima parte, si toccano forse i picchi di maggiore intensità e schiettezza, in 

passi con un dettato che si accende di altezza tragica, senza più scampo alla dottrina e all’ironia. 

Questo, sia che si parli del fare poesia, sia dell’amore o del diventare vecchi:  

«Ne sei escluso, come dal mio amore / Lo senti stridere con l’ipocrisia / Che credi verità, / 

Sfuggendoti - del portato alto - / La polifonia» (Taglia l’acqua il ghigno del battello, p. 65); 

«Nulla e vagamente tutto è pertinente / Con l’arte quale arte. Sei cosciente / Che a giocare al 

massacro / Coi ricordi viventi sei imbiancato / Un sepolcro da niente» (Come l’erba che ricresce, p. 

52);  

«Poi comincia la vita, vai in giro / Ripeti bene le cose che sai, / Impari a meglio dirle 

impressionando / Chi ti ascolta, fino a farle suonare / Così chiare / Che a te più nulla dirà il tuo 



parlare. / […] / E io non sono in pista che per quello / Che so già fare e dire. Sono un’eco» 

(Spostandosi di più sul fianco, p. 90). E in questa eco polifonica di sé, che vaga curiosa tra la storia 

e la scienza, tra i libri e il vissuto, ritroviamo la voce di Franco Buffoni. 

 

Francesco Ottonello 

In Atelier dic. 2019 

 
1 Inserisci Gezzi e Borio 

2 Ho preso qui brevemente in esame le sillogi degli anni Dieci di Buffoni, tralasciando per ora O Germania, 

uscito sempre nel 2015, e incentrato sul rapporto simbolico dell’autore con la potenza tedesca. 

3 Sono Adidas. Poesie scelte 1975-1990 e Poesie 

4 Massimo Gezzi 

5 Per approfondimenti sui motivi omoerotici nella poesia di Franco Buffoni, in rapporto a quella latina, vd. 

l’articolo dal titolo xx, in uscita sul prossimo fascicolo di ACME (Annali…) 
6 Cita monografia Cescon e saggi 

7 Elenco… 

8 Fu lo stesso Raboni a sottolinearli, parlando di un coté… prendi citazione 

9 Citazione Mazzoni… per Guerra 

10 La definizione, come è noto, risale ad Anceschi (.. 

11 Citazione Baldoni 
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