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LA CITTA DEI POETL. MILANO, QUARTA PARTE.
Franco Buffoni.

A cura di Milo de Angelis e Isabella Vincentini

Milano acuta e dura

Lenta riconcentrata dal Sempione
E verso la stazione la Bocconi

La si ritrova mutata poco e male
Qualche increspatura

E sempre poi le incerte stesse cose
La sera soda che non fa piu caldo
Se della sigaretta un’avventura
Col giornale

E un’inventabile frattura

Col vento e le montagne.

Questa ¢ una poesia del tempo dell’universita, di quando gli «ariosi» (da Gallarate nel mio caso)
cominciano a tornare per la sessione autunnale. Di nuovo su e giu tutti i giorni da Porta Garibaldi.
Le matricole avevano lezione in aula Manfredini il dodici novembre del 69: mi ricordo 1 tram fermi
uno sull’altro in via Rosales. E immediatamente il pensiero che di fronte c’era 1’hotel Commercio

occupato.

Non bastava piu ad acquietare

Rivolgersi al tribunale della collera chiuso nel quadro.
Riccioli occorrevano per I’incrinatura sul leggio di potenza
E profumo di rose.

Impossibile altrimenti non cedere ai raggi minuscoli
Divampando

Mentre la stazione rideva apertamente.

Ma si discuteva di poesia. In via Col di Lana, a casa di Angelo Lumelli, con Milo De Angelis,

Michele Coviello, Mario Mieli. E poi a invitare Antonio Porta per sentirne il giudizio. (Anche
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Raboni una volta, ma a casa della Roberta Fossati.) Da Erba, Giudici, Majorino invece sono andato
piu tardi, da solo.

Fino ai sedici anni Milano era stata per me quasi esclusivamente lo stadio di San Siro, la fiera
campionaria e il convento delle carmelitane scalze di via Marcantonio Colonna: «E mia zia / Che
aveva lavorato nella ditta / E quando ¢ entrata la guerra era finita / E 1i dal quarantasei. / Da allora ¢
uscita tre volte per votare / — divorzio aborto e quarantotto — / E due per andare in ospedale. / Per
votare ci vuole la dispensa. / E anche per 1’ospedale».

Poi a sedici anni — al mare — mi innamorai di A. B., che abitava in piazzale Brescia e faceva
atletica all’arena: «Cosi stanco ravviva la pista / Con la mollezza di gambe amaranto, / Disegna
ritorni, / Rilascia in cerchio le ultime / Sciabolate di arti, / Ed € sull’erba la sola rientranza / Dei
fianchi la vita si muove...». Cominciai a fare atletica anch’io. E a pendolare. Fu solo al terzo anno
di universita che potei stabilirmi in via dei Mille; ormai lavoravo: il copy, il modello, e poi il
militare in aviazione in piazza Novelli (dopo quattro mesi surreali all’aeroporto contadino di Orio al
Serio).

Non posso immaginare la mia poesia senza Milano; la mia crescita senza il cinema Rosa di via
Canonica: «Poi c’era il gruppo che si conosceva / E mai nessuno aveva sonno o usciva, / E se si
confrontava col Dal Verme, / Il bar Cusani, persino lo Storkino, / vinceva il Rosa». Senza ’osteria
della Briosca («... alla sera sul Nilo / L’osteria della Briosca, se ripete il motivo / Non sa dire che
poi vuol cantare per te, / E assoluto in minore il rapporto che chiede, / Mai, se pensi, potresti
ingannare chi crede / Che gli elfi e le fate assomigliano a te»), o il Ronchi 78 («Marino mi ha
comprato tre rose / Tirando sul prezzo / All’uscita del Ronchi 78: / Due le ha volute poi per la sua
mamma. / Ma la rosa perfetta di Marino / L ho tenuta per una settimana...». O il Nuova (Idea): «Se,
come dice il biologo, la fratellanza sta nell’epidemia, allora la mosca, ministra del contagio, come
una dama calma di Elche o di Baza, troneggia su questo mariconeo, invisibile tentacolare portatrice
di affetti-effetti emovirali».

Come senza il professor Fortini e il professor Anceschi. Questa poesia usci su i/ verri. Si intitola

La questione della lingua:

C’era sempre Milano tuttavia

La in basso

Che taceva.

E per strazi di poesia

Nell’ora che cedeva a consolati avvisi
Estendeva il concetto di Toscana

Sorteggiando la bugia
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Sulla soglia di piu lingue costiere
Come un diodo che ci vede dieci piani
Rasentando riforme e in calce

Varie opere minori.

Fino agli anni piu recenti: le letture al Chimera, I’insegnamento allo IULM, Testo a fronte, la
RAI di corso Sempione. Ma di nuovo «arioso», a misurare i venti minuti sull’autolaghi per tornare a

dormire piu vicino «al vento e alle montagne».

Franco Buffoni
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