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FRANCO BUFFONI,  

La linea del cielo, 
Milano, Garzanti, 2018 
(‘La Biblioteca della Spiga’), pp. 204, € 18,00.  

Orchestrato in due parti e tredici sezioni – i libri di Buffoni hanno sempre una struttura interna complessa –, La linea del cielo è un libro di 
grande impegno; difficile, malgrado la leggerezza dei modi e un’apparente affabilità. Lo complica il Leitmotiv di una riflessione insistente 
sulla letteratura che non ha nulla di intellettualistico, misurata com’è sulla biografia e storicità dell’autore, a volte in una sorta di corpo a 
corpo. E d’altra parte, il fondo biografico, costante nell’opera di Buffoni, se incrementa l’effetto di realtà, non consente di mettere del tutto 
a fuoco i contesti referenziali, a cui il lettore può avere accesso a sprazzi. In TV2 – Il circuito di Pergusa, un pezzo marcatamente 
sereniano, è chiaro che si parla dell’Autodromo di Pergusa in Sicilia, così come che Martini è il pilota Pierluigi Martini e Moreno il brasiliano 
Roberto Moreno. Non una memoria recente: con buona approssimazione l’episodio risale alla fine degli anni Ottanta, senza che però sia 
possibile decidere se il tempo della scrittura sia quello dell’evento (improbabile), o quale sia il cortocircuito che attiva l’emersione del 
ricordo. In una raccolta di bilancio, esistenziale e storico, che riattraversa quasi un secolo, la questione non è indifferente: la stratificazione 
della storia e della cultura, come della biografia, viene presentificata nella scrittura. Tra il lago di Pergusa, Proserpina e Plutone 
l’associazione sembra ovvia: in realtà nelle Note – una parte del libro da cui non si può prescindere – si scopre che le due figure 
germogliano dai Canterbury Tales e che a far scattare la molla è la televisione. Pergusa diventa il punto di sovrapposizione / collisione 
fra mitologia greca e moderna: «Proserpina come Moreno / Brasiliano piloto del sole». La letteratura incrocia la realtà e diventa parte del 
suo racconto, in cui i piani di lettura si scambiano e interferiscono. «Piloto» è la parola portoghese, ma viene il sospetto che potrebbe 
tradire d’Annunzio: a meno che non sia un eccesso di interpretazione, indotto da una deriva in cui si moltiplicano echi e citazioni a mosaico. 
Non sempre agevoli da districare e rimettere in contesto. Senza il saggio di commento nelle Note, Codice Verlaine risulterebbe 
incomprensibile. È come se agisse una sorta di regime doppio fra testo e commento, che acquista una dimensione più imponente del 
solito, alla ricerca di una chiarezza che sta spesso oltre il testo poetico. La scrittura della Linea del cielo è in effetti prodotto di 
abbreviazione, ovvero l’aggallare di un flusso ragionativo (non di coscienza) che procede per cortocircuiti e associazioni di immagini, 
sbalzi improvvisi, e si rispecchia in una sintassi dove di pari passo la pratica dell’ellissi e del salto logico è pressoché la norma.  

Cortocircuiti e salti logici hanno una funzione ironica: prendono in contropiede la convenzionalità e la retorica, spiazzando il lettore. Molto 
spesso, specie nella Parte prima, lo spiazzamento coincide con una memoria adolescenziale, che depotenzia ogni possibile prosopopea, 
la crepuscolarizza raso terra: «l’Ercole con triciclo», «La Ebe era la cugina della mamma» e il narratore che apprende la notizia del loro 
matrimonio «nell’ora di epica» (Zitelle e tricicli). O ancora il «portiere del Pizzighettone», un calciatore «che mi intrigava forte», interseca 
«l’epistolario di Byron» (Pentasillabici); «Braianino», al secolo Bryan Eno, si ritrova in compagnia di Ashkenazy (Braianino); echi di 
d’Annunzio (La pioggia nel pineto) sbucano dalla parodia che ne fa Montale (Piove) e i «tre Colombo / – Daniele, Marco e Gino» sono 
protagonisti di Colombari, con un gioco di parole, al solito, depotenziante. Persino l’uso della maiuscola a inizio verso – lo si ritrova dal 
terzo libro, del 1987 – appare la spia di un’operazione di svuotamento che coincide con il picco di una poesia nella sua forma più aulica. 
Ironia e rovesciamento degli stereotipi segnano anche la tessitura delle lingua, dove affiorano due registri molto diversi, antitetici, che si 
intrecciano per l’intero arco del libro: una tonalità, per così dire, leggera, fatta di rime e assonanze, la cui facilità intensifica la strategia 
ironica (ripiano : Luciano, Nelle bocche del Delta, è solo un esempio); e una bassa, prosaica, aperta sull’oralità, a tratti neo-crepuscolare, 
dove il discorso si modula sulla piega del vissuto.  

Riportando tutto alla misura di una biografia in cui i due poli si confondono, memoria adolescenziale e senilità, La linea del cielo si muove 
in uno spazio in cui si sono dissolti i paradigmi morali, su cui si è stabilita per secoli una società normalizzatrice e repressiva, e gli apparati 
di sorveglianza – la chiesa, in primo luogo, gli efferati «preti» – che ne stavano a garanzia. «Amleto Achille Cristo è lì il segreto / Di scapoli 
trentenni ben attesi / Da Orazio Patroclo Giovanni / E dalle mamme» (Lo sproloquio) è un attacco blasfemo e liberatorio – per analogia 
con le altre coppie, Cristo e Giovanni sono gay –, reso possibile dalla perdita di autorità delle istituzioni ecclesiastiche: «Blateri ancora / 
Ma con meno pubblico disposto / A incoraggiare lo sproloquio». Tutto ciò converge sull’asse della battaglia civile e politica di Buffoni: non 
a caso la sezione che apre la Parte seconda, la più violentemente polemica, si intitola Rivendicative. L’impegno per i diritti civili non è 
però che un aspetto del riattraversamento della storia – non solo del Novecento – che Buffoni as an old poet compie. Se torniamo a 
Pentasillabici, si rimane in dubbio su che cosa blocchi il protagonista («Ebbi e un sussulto e mi bloccai»), quando scopre che in una lettera 
Byron «menziona Bagnacavallo». Del tutto inesplicabile senza le Note: «Presso le suore del convento di Bagna cavallo Byron lasciò la 
figlia Allegra». Figlia illegittima, nel convento di Bagnacavallo Allegra morirà; a cinque anni, va aggiunto. Poesia e storia sono strettamente 
intrecciate nella figura di Byron che abbandona la figlia, nel segno – qui negativo – di una presenza e di una responsabilità.  

La violenza delle convenzioni morali e della storia inscrive nell’ultimo libro di Buffoni una visione più larga e tragica della vicenda collettiva: 
«Da qui gli occhi per sempre / Che l’orrore hanno visto / Di Christine / Intraducibile se non / Nello strappo sintattico» (L’autobus dei bambini 
morti). Gli occhi sono quelli della poetessa Christine Koschel, la scena Berlino al termine della seconda guerra mondiale. La catastrofe 
della guerra e delle sue conseguenze sui più deboli e indifesi si riverbera nella lacerazione della sintassi e della forma poetica: non c’è in 
questo nulla di gratuito. La crisi del linguaggio non restituisce solo la crisi del soggetto, si intreccia con il dramma della storia e lo sconcerto 
verso la contemporaneità. Non a caso L’autobus dei bambini morti è collocata a specchio di Maratonina dell’ultimo dell’anno: 
rappresentazione perplessa della banalità di un quotidiano, dove l’unico movente è il ‘narcisismo’ «Non del volto, ma del giro-vita-petto».  

Nel suo aprirsi continuamente sulla storia La linea del cielo svela dunque laceranti tensioni, più che chiaroscuri. È un libro iperstratificato, 
viscerale e nello stesso tempo coltissimo, in cui il ruolo e le risorse dell’istituzione della letteratura vengono rimesse in discussione, e 
proprio in rapporto con la storia. Il testo poetico in quanto tale non appare più autosufficiente: se ha bisogno della fitta trama delle Note, 
La linea del cielo ne indica il limite, e la spinta verso l’oltre, la storia, che obbliga la poesia a ripensare il proprio statuto. Che la letteratura 
sia sottoposta a giudizio è del resto evidente, nella figura di Byron come della contemporanea Koschel. E spesso per registrarne 
l’impotenza, quando non la rinuncia alla propria funzione.  

Fin dall’inizio, e poi in maniera più concentrata nella Parte seconda, a cominciare dalla sezione Di che cosa si nutriva Adelaide Antici?, la 
questione della poesia è messa direttamente a tema. E lo stesso accade nelle Note, dove la definizione di una propria personale 
genealogia costituisce l’argomento centrale: «Saba-Pasolini- Penna-Bertolucci-Bellezza vs Sereni-Erba- Risi-Giudici-Raboni», con 
Buffoni a cavallo tra i due versanti, tra Milano (e la Lombardia) e Roma, evocando una polarità spesso discussa, ma da non sottovalutare 
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per il secondo Novecento. Più articolato, e controverso, senz’altro molto meno genealogico e storiografico, il bilancio che invece si snoda 
nei testi: «Sono stufo di preti e di poeti, conte Giacomo / E di miti infantilmente riadattati / Mitini e mitili» (Ho pensato a te, contino Giacomo). 
La profonda insoddisfazione si alterna a giudizi sferzanti. Quasi scontato che dal «catechista amico del Giusti» ci sia «ormai ben poco da 
aspettarsi» (Per placare Monaldo). Netto anche il rigetto di Montale, grottesco poeta del «milione» (Montale sul Titano), che però non è 
infrequente fra i poeti della generazione di Buffoni.  

Scartando i canoni ufficiali, Buffoni si muove in zone eterodosse e non conformiste, tra i «Ribelli alla pompa della letteratura» (C&C – 
Coleridge e Carroll). La «metafisica» e il «parlottìo sull’eternità» sono l’orizzonte del negativo, quello in cui nella società di massa i poeti 
«accendono / Scarichi notturni, dalla rete / Al cartaceo, non si arrendono» (Poeti). Il ritratto di sé a cui Buffoni guarda, segnato dalla 
«quieta disperazione» (Poeti) e dal senso di inappartenenza (Clandestino a bordo), non rappresenta però una stanca allegoria della 
disfatta: questa figura di poeta estraneo al proprio tempo – anzi, rovesciando agonisticamente i termini: «Io non presi sul serio il nuovo 
secolo, / Mi sembrava un estraneo inopportuno», Clandestino a bordo – rivendica una coscienza politica e civile e la volontà ferma di 
essere nella storia. Per sé e per la poesia. «Voglio partecipare al destino dei popoli / Nel loro farsi, non alle loro vaste decadenze. / Mi 
verrebbe da esclamare pensando / All’uso estremo dell’autunno, / Oggi quattro giugno del ’44»: è la chiusa di Codice Verlaine. Il 4 giugno 
è la vigilia dello sbarco di Normandia; ‘codice Verlaine’ un’allusione alla Chanson d’automne di Verlaine – lo rivelano le Note –, con cui 
gli alleati la sera della vigilia annunciarono, finalmente, l’inizio delle operazioni la mattina del 5 giugno.  

(Stefano Giovannuzzi)  
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