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Abstract:

Nei paragrafi introduttivi del saggio l’autore ripercorre e commenta un 
recente studio dedicato alla poesia italiana degli anni Settanta, Ottanta e 
Novanta, discutendo alcune questioni di metodo e soffermandosi sulle 
modalità di definizione di un canone e sui rapporti che esso intrattiene 
con una forma di conoscenza poetica definibile di tipo etico. Il problema 
affiora più volte nel volume, nonostante lo scopo del libro non sia quello 
di fornire una trattazione esplicita della questione. La seconda parte del 
saggio è dedicata ad approfondire la dimensione etica presente in 
raccolte poetiche pubblicate tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli 
anni Zero, analizzando alcuni testi significativi di Antonella Anedda, di 
Franco Buffoni e di Mario Benedetti in cui la necessità del soggetto 
poetico di offrire una rappresentazione sincera dell’esperienza determina 
un ripensamento della funzione dello stile. 

In the introductory paragraphs of this essay, the author goes through 
and comments a recent book which is dedicated to the Italian poetry of 
the seventies, eighties and nineties. He discusses some method issues, 
dwelling on how to define a canon and on relationships that it might 
maintain with a form of ethical definable poetic knowledge. This problem 
comes up several times in the volume, despite the purpose of the book is 
not to provide an explicit discussion of the ques-tion. The second part of 
the essay is dedicated to deepening the ethical dimension present in 
poetic collections published between the end of the nineties and the 
beginning of the Zero years, analysing some significant texts by 
Antonella Anedda, Franco Buffoni and Mario Benedetti, in which the need 
to offer a sincere repre-sentation of the poetic experience determines a 
rethinking of the function of style
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Lo spazio dell’etica nella poesia contemporanea

Un’analisi relazionale tra Auerbach e Bordieu

Il 1971 è un anno importante per la storia della poesia italiana. Nell’arco di qualche mese sono 
pubblicate le raccolte di autori affermati che mettono in crisi e problematizzano il rapporto 
finora ritenuto organico tra il sistema dei generi e il canone ereditato dalla tradizione. In Viaggio 
d’inverno di Attilio Bertolucci, Trasumanar e organizzar di Pier Paolo Pasolini, Satura di 
Eugenio Montale e, soprattutto, in Invettive e licenze dell’esordiente Dario Bellezza, si assiste 
a una presa di distanza critica operata nei confronti degli stili e dei registri dominanti nel 
classicismo moderno della prima metà del secolo, caratterizzanti la lirica tragico-esistenzialista, 
fino almeno alla grande frattura causata dalla pubblicazione degli Strumenti umani (1965) di 
Vittorio Sereni (vedi a proposito Mazzoni, 2017: 1-26). Le scritture che del nuovo decennio 
percepiscono come non più conciliabile la rottura operata dal Sessantotto nei confronti di un 
sapere umanistico in grado di proporre alla società una visione unitaria dell’arte e della storia. 
Le stesse idee di genere e di canone che nel corso del Novecento avevano sostenuto secondo 
forme di conformità o di contrasto lo sviluppo e il susseguirsi delle poetiche entrano in crisi e 
non sono più in grado di dialogare con una visione organizzata dell’intero campo letterario. 
Quest’ultimo si ritrova attraversato da forme rizomatiche di scrittura sostenute da una sempre 
più decisa centralità dell’io poetico, la cui soggettività assume un ruolo simile a quello ricoperto 
dall’ideologia per una parte dei poeti appartenenti alla terza generazione.

Non è facile orientarsi in un panorama dai contorni tanto vasti e frastagliati, tanto più se le 
consueti categorie di genere e di canone dimostrano qualche difficoltà nel tracciare la rotta di 
scritture, di riviste e di movimenti che costruiscono le loro poetiche individuali basandosi sulla 
perdita di un qualsiasi a priori organico e riconoscibile. In tale contesto, la necessità di una 
trattazione critica che non rinunci in partenza al rigore storicistico e alla profondità ermeneutica 
nell’analisi di un arco cronologico suddivisibile per decenni (ma i cui effetti di reazione 
mostrano spesso un carattere di lunga durata) si scontra spesso con l’adozione di criteri di lettura 
dei fenomeni storici e letterari anacronistici rispetto allo stesso oggetto dell’indagine. Poetiche 
e individui, il recente saggio di Maria Borio (2018) dedicato alla poesia italiana degli anni 
Settanta, Ottanta e Novanta, riesce a offrire al lettore uno strumento di lavoro che può essere 
ritenuto un importante punto di riferimento per chi, in futuro, si occuperà dell’evoluzione della 
poesia italiana degli ultimi quarant’anni. Il pregio del volume non risiede tanto nelle risposte 
fornite, ma dalla rilevanza dei problemi sollevati, i quali attendevano da tempo una disamina 
ragionata. L’autrice riesce a costruire una convincente ipotesi ermeneutica dei fenomeni 
esaminati grazie a una impalcatura metodologica che stabilisce in primo luogo l’utilità di 
ricorrere al concetto di poetica, maggiormente estensivo rispetto alle categorie di genere e di 
canone. Ogni poetica possiede infatti un lato empirico e uno teorico che il poeta matura 
attraverso un rapporto di assimilazione e di contrasto operato nei confronti delle altre poetiche 
e degli stili, dell’ambiente culturale e delle istituzioni politico-sociali in cui si trova a scrivere 
e a vivere. Da tale assunto Borio ricava la necessità di effettuare una «lettura relazionale» delle 
raccolte di autori contemporanei, la quale consideri «l’opera per il suo essere in situazione, 
parte di un campo complesso di rapporti tra teoria e prassi, ontologia e fenomenologia». (Borio, 
2018: 11). Lo scandaglio delle poetiche diventa la «base per il metodo di indagine» che si 
propone di indagare «la trasformazione dei sistemi della tradizione – canoni, genere, lirica e 
avanguardia», i quali «da forme strutturali di sistema, entrano a far parte delle dinamiche, tre le 
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forme strutturali di poetica» (Borio, 2018: 17). In passato, chi si è cimentato con operazioni di 
questo tipo ha visto almeno in parte inficiata la riuscita complessiva dell’analisi a causa di una 
estrema parcellizzazione dello spazio riservato alla trattazione dei singoli autori e delle 
rispettive poetiche perché il campo letterario aperto dal Sessantotto – a partire da 
Castelporziano e dintorni – presenta una densa concentrazione di scritture dagli esiti assai 
difformi tra loro. Tuttavia, sotto il punto di vista dell’inventio e dell’analisi dei meccanismi di 
creazione dell’io lirico, queste scritture possiedono tratti di stile e di contenuto che possono 
indurre a una esposizione unificata dei singoli percorsi. Il rischio maggiore è di dar luogo a una 
serie di medaglioni che si sostituiscono a un’indagine approfondita delle opere esaminate. La 
scelta di basare l’analisi dei testi a partire dalle poetiche evita, almeno in parte, questo problema, 
spostando il campo dell’indagine all’interno di «uno spazio relazionale in cui sono trascesi i 
tratti empirici» dei singoli autori considerati, in modo tale da «tenere insieme il metodo 
dell’interpretazione dei testi e un’estetica anti-idealistica» (Borio, 2018, 13).

Fondamentali diventano i punti di riferimento offerti da Mimesis (1956) di Auerbach e dalla 
Distinzione (1983) di Bordieu esplicitamente menzionati come modelli su cui si base 
l’architettura dell’intero saggio. L’impianto mutuato dal primo consente infatti di prelevare un 
solo testo ritenuto esemplare tra la produzione di un autore e di espandere conseguentemente il 
campo dell’analisi all’intera opera, a poeti o a correnti considerate affini. Si potrebbe tuttavia 
appuntare che tale metodo comporta una certa dose di schematicità se impiegato per l’analisi 
di autori la cui produzione è segnata da cambi di registro e di contenuto a volte anche piuttosto 
bruschi come, per esempio, accade in Bellezza. Il criterio di lettura alla base di Mimesis, 
secondo cui ogni rappresentazione letteraria intrattiene sempre un rapporto con la realtà extra-
letteraria, risulta certamente applicabile alla poesia moderna, tradizionalmente caratterizzata da 
un rapporto problematizzato tra la percezione soggettiva dell’io e la restituzione, in forme 
condivisibili dall’esterno, dell’esperienza di quella percezione.

Da Bordieu si desume invece il concetto di campo, funzionale a un inquadramento dei 
fenomeni letterari considerati nelle loro connessioni con la sfera etica e storico-sociale, il cui 
immaginario hanno contribuito a definire, pur se in misura minore rispetto alle arti considerate 
di dominio nella cultura popolare. Secondo la classica definizione teorizzata dal sociologo 
francese, il campo riesce a strutturarsi e a generare i propri effetti quando tutti i soggetti che lo 
compongono risultano interconnessi fra loro mediante diverse forme di relazione, ovvero 
quando non è pensabile concepire il funzionamento del sistema analizzando un solo elemento 
considerato in sé autonomo e sufficiente. Applicare questa teorizzazione a uno studio storico 
della poesia italiana contemporanea presenta il vantaggio di porre in evidenza e di esaltare la 
diacronia dei legami e dei rapporti di causa ed effetto generati dall’insieme delle relazioni attive 
nel panorama poetico e culturale negli ultimi trent’anni del Novecento. Tuttavia enfatizzare la 
funzione gerarchizzante del campo comporta il rischio di un uso improprio dello strumento sul 
piano storico, poiché, se è senz’altro possibile individuare l’esistenza di un campo nella poesia 
italiana precedente al 1968, dopo questa data i meccanismi di relazione tra i diversi attori sono 
messi in discussione al punto tale da produrre i noti Effetti di deriva annunciati da Berardinelli 
nel saggio introduttivo all’antologia Il Pubblico della poesia. (Berardinelli Cordelli, 1975; 
sull’antologia vedi Crocco, 2015).

Nonostante Auerbach e Bordieu siano impiegati quasi come categorie formali entro le quali 
far confluire il discorso critico, al centro di tale strutturazione è possibile cogliere l’influsso del 
pensiero di Guido Mazzoni, insieme a una rilettura delle premesse di metodo alla base di Sulla 
poesia moderna (Mazzoni, 2005). In Poetiche e individui, lo storicismo hegeliano del saggio di 
Mazzoni viene posto in dialogo con un’impostazione prevalentemente sociologica (dall’autrice 
definita «relazionale») favorita dalla stessa applicazione del concetto di campo, la quale si 
propone di indagare i cambiamenti avvenuti nella poesia ponendoli in dialogo con la realtà 
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culturale italiana dell’ultimo trentennio del Novecento. Parallelamente, due dei problemi 
centrali affrontati in Sulla poesia moderna – il rapporto tra soggettività e scrittura e l’affermarsi 
dello stile soggettivo come paradigma distintivo della moderna lirica occidentale – sono da 
Borio letti alla luce del problema della conoscenza e del significato accordato all’esperienza 
del singolo (quest’ultima intesa come una zona residuale dove è ancora possibile praticare 
forme di interrogazione critica della realtà), laddove Mazzoni poneva l’accento sulle cause 
sociali responsabili della perdita di un valore riconoscibile a livello collettivo nella poesia della 
seconda metà del Novecento. Il problema sembra definirsi in concomitanza con la trattazione 
dedicata agli autori degli anni Novanta, dove la riflessione sul ruolo da assegnare a un tipo di 
comunicazione poetica definibile come etica si lega alla questione dell’individuazione di un 
canone del decennio in buona parte ancora da definire. È d’altronde inevitabile che tale 
impostazione finisca a sua volta per generare un canone, implicito e definito in maniera 
deduttiva dall’insieme dei testi sottoposti ad analisi: se in ogni epoca la struttura profonda del 
canone è costituita dall’insieme dei valori che una individuata comunità esprime e riconosce 
come propri, allora la delineazione di un canone contemporaneo non potrà non partire da un 
ripensamento dei valori che oggi la poesia può ancora essere in grado di veicolare e delle stesse 
forme attraverso cui questi trovano espressione. Se nel trentennio esaminato spazi come 
l’università, le accademie, i giornali, le riviste, ecc. – i quali in precedenza assicuravano circa 
la bontà del duplice scambio intercorrente tra società e sistema culturale – conoscono la 
progressiva perdita dell’esclusività nell’elaborazione di valori, il problema di una lirica che 
imposta il proprio stile, i propri contenuti e lo stesso dialogo con la tradizione secondo modi 
fondati su presupposti etici della comunicazione diventa un nodo centrale per la delineazione 
di un canone poetico contemporaneo.

Gli anni Settanta e Ottanta: etica e canone, conferme e proposte

La prima sezione di Poetiche e individui individua negli effetti di deriva, nel decentramento e 
nel policentrismo delle produzioni culturali le principali categorie con cui analizzare la poesia 
degli anni Settanta. La crisi delle ideologie storiche e il senso di incertezza riguardo l’efficacia 
dei programmi collettivi in seguito al movimento di contestazione del 1977 propiziano 
l’affermazione di un pensiero esistenzialista e tragico-nichilista e, in poesia, facilitano la 
circolazione delle scritture neo-individualistiche. Gli autori attivi in tale contesto pongono al 
centro del discorso lirico il rapporto quasi del tutto privato dell’io con la propria psiche e con 
una personale forma di rappresentazione della realtà, non più ancorata al grande stile del 
modernismo o a una esplicita funzione politica riconosciuta alla lirica. Il mare di soggettività 
sto perlustrando di Bellezza costituisce uno dei testi che maggiormente esemplificano il 
processo di rifunzionalizzazione a cui la scrittura in versi viene sottoposta, in quanto in esso si 
ritrovano efficacemente riassunti alcuni tratti salienti dello stile confessionale, quali la licenza 
a rifondare la lirica a partire dalla biografia del soggetto, le riprese formali della tradizione 
sottoposte a processi di abbassamento e di straniamento, un andamento cantabile del verso 
perlopiù incurante delle misure tradizionali, ecc. L’esistenzialismo maudit di Bellezza, così 
come gli altri casi di «letteratura del vissuto» (Borio, 2018: 42) indagati, trovano il loro 
inquadramento in una disanima critica che dichiara la natura di operazione attenta al profilo 
storico-fenomenologico e, pertanto, dal carattere non militante. Ciò nonostante, la natura non 
militante di Poetiche e individui pertiene maggiormente alle intenzioni professate dall’autrice 
che non all’effettiva prassi metodologica impiegata nel saggio. Infatti, al di là dell’ovvia 
componente soggettiva presente in ogni operazione critica, veri e propri giudizi di valore 
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possono essere ricavati tanto a livello implicito, desumibile dal maggior spazio e dal più ampio 
scavo interpretativo dedicato a determinati autori, quanto su di un piano esplicito, evidente nei 
giudizi critici espressi a proposito di un singolo poeta o di una corrente stilistica. Il taglio 
calorosamente partecipativo dell’analisi è inoltre desumibile da una serie di locuzioni che 
puntellano prospettive di ricerca a cui l’autrice sembra incline ad assegnare una valenza più 
ampia rispetto ad altre: si vedano, per esempio, il puntuale interrogativo circa l’esistenza di 
«un’origine e un limite» (Borio, 2018, 244) entro cui disporre l’esperienza del soggetto e il suo 
rapporto con la realtà o la frequente messa in rilievo di una via «non ingenua alla conoscenza» 
(Borio, 2018, 271) raggiungibile mediante la comunicazione poetica.

Per gli anni Settanta, il panorama descritto, se da un lato conferma la preminenza di autori 
ampiamente riconosciuti quali Milo De Angelis e Maurizio Cucchi, le cui opere vengono 
esaminate alla luce della nota poetica delle somiglianze del primo e sulla base dell’attenzione 
di marca lombarda nei confronti della realtà referenziale del secondo; per altro verso assegna 
un posto di rilievo a scritture come quella di Cesare Viviani e a quelle meno indagate (da un 
punto di vista stilistico e tematico) di Valentino Zeichen, di Giuseppe Conte e di Giampiero 
Neri. Significativa è poi la scelta di assegnare un posto di rilievo alla lirica femminile che nel 
decennio, in parallelo con l’affermarsi del movimento femminista, «diventa sinonimo di un 
nuovo ruolo storico e sociale oltre che letterario». (Borio, 2018, 69). Partendo «dalla specificità 
biologica femminile», la poesia delle donne approfondisce i concetti di identità e di diversità in 
una prospettiva meta-storica e di denuncia sociale che trascende le questioni di genere, fornendo 
dunque «una prospettiva artistica e critica inedita» (Borio, 2018: 71). Attraverso la lirica di 
Patrizia Cavalli, di Vivian Lamarque, di Iolanda Insana e di Biancamaria Frabotta, Borio 
ricostruisce le diverse poetiche delle autrici, caratterizzate da un conflitto tra la percezione della 
propria soggettività e il bisogno di comunicare all’esterno tale diversità, condotta in forme 
critiche e meditative. I modi impiegati dalle diverse autrici sono però quanto mai differenti, al 
punto tale da dubitare dell’esistenza di una specificità di genere riscontrabile in tali scritture (si 
va dalla finzione ironica realizzata attraverso uno stile limpido della Cavalli, al transfert 
mitopoietico della favola di Lamarque, dalla «sciarra amara» della Insana alla «femmina 
culturale» con cui Frabotta decostruisce gli stereotipi culturali legati alla stessa condizione di 
donna impegnata in un progetto di scrittura).

Nella scelta di dedicare un’indagine ampia alla lirica femminile, ai rapporti tra linguaggio e 
psicanalisi presenti nella poesia di Viviani o ancora all’opzione neo-crepuscolare di Zeichen si 
può riconoscere una volontà di sistematizzazione del panorama poetico degli anni Settanta 
costruita intorno a criteri inevitabilmente soggettivi, anche se basati su un sicuro impianto 
storicistico. Il canone diventa un paesaggio dai contorni delineati, dove, in dialogo con le 
poetiche degli autori già canonizzati, trovano spazio alcune esperienze ancora in attesa di un 
assestamento storico-critico, mentre il complessivo panorama culturale del decennio costituisce 
lo sfondo della narrazione (si veda la trattazione di fenomeni come la poesia di Eros Alesi, le 
poetiche legate alla performance, ecc.). In questo scenario è possibile scorgere in filigrana una 
specifica predilezione per il filone lirico-tragico che dalla stagione sereniana e modernista, 
attraverso le mediazioni della poetica della dispersione di Cucchi e di quella basata su una 
«tensione conoscitiva», «tragica», e di «ricerca» di De Angelis (Borio, 2018: 86, 100, 105), 
segna l’approdo alle scritture neo classiche della postmodernità (Magrelli) e al «lirismo 
rifunzionalizzato» degli anni Novanta, inteso come «ricerca di una scrittura come riflessione 
critica e conoscenza», in grado di superare lo «scollamento tra ispirazione e realtà storica» 

(Borio, 2018, 244) fatto coincidere con il neo-orfismo.
Gli anni Ottanta, inaugurati sotto il segno dell’eclettismo e della restaurazione in seguito alla 

dispersione degli stili e delle correnti post Settantasette, sono caratterizzati dall’emergere di 
aspetti tipici del postmoderno come la fine delle istanze conflittuali e l’avvenuta 
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neutralizzazione di ogni forma di partecipazione organica dell’intellettuale alla vita sociale 
nelle democrazie occidentali. Questi fenomeni non sono posti in confronto con le logiche di 
produzione culturale della società del tardo capitalismo, se non mediante un cursorio richiamo 
al saggio di Jameson (2007). È possibile individuare nella minore dipendenza della lirica dalle 
logiche di mercato una fondamentale differenza tra poesia e narrativa, destinata a giocare un 
ruolo strutturale nel panorama editoriale degli anni Ottanta. Penso che la marginalità 
commerciale della poesia ha reso infatti possibile lo sviluppo di scritture che, seppure immerse 
nella liquidità amniotica del periodo, hanno sviluppato caratteri originali rispetto al dibattito in 
corso (per il quale vedi Jansen, 2002) e alla situazione europea, contaminando modi tipici del 
postmoderno quali il riutilizzo ironico o straniato di forme e temi della tradizione con una 
riflessione originale sul significato e sulla portata storica che queste stesse operazioni 
significano. Non tutti partecipano alla stagione di eclettismo e di normalizzazione con lo stesso 
grado di speculazione teorica. Anche all’interno del cosiddetto neometricismo è possibile 
rinvenire diverse declinazioni del recupero delle forme classiche, come i casi di Patrizia 
Valduga e di Gabriele Frasca esemplificano. Per Valduga, l’impiego del sonetto e della terzina 
risponde a un’esigenza di formalizzazione manieristica della lirica vicina alle ibridazioni 
feticistiche del postmoderno in quanto il risultato dell’operazione conduce alla liberazione della 
«scrittura femminile da ogni legame ideologico e politico» (Borio, 2018: 186). L’io lirico si 
colloca in uno spazio delle forme spettacolarizzato – «l’estetica della simulazione» (Borio, 
2018:190) – opposto a quello della poesia femminile degli anni Settanta e allo stesso tempo 
lontano dagli esiti del tragico universale di Amelia Rosselli. Al contrario, per Frasca la gabbia 
di un metro percepito come ‘difficile’ quale la sestina rappresenta il corrispettivo formale di 
una polemica messa in rilievo delle aporie e delle contraddizioni della società postmoderna. La 
rifunzionalizzazione del metro si fonda su una riflessione sulle forme di comunicazione del 
presente, sempre più strutturate secondo flussi e circuiti di informazione dal carattere reticolare 
(da qui, in Frasca, il rinvio a testi come l’Anti-Edipo di Deleuze e Guattarì e l’Archeologia del 
sapere di Foucault). Secondo questa prospettiva la rigidità del metro si trova impiegata per 
contenere le molteplici esperienze vissute dal soggetto poetico divenendo al contempo simbolo 
di una situazione di impasse e di immobilità.

Nel generale clima di reazione alle forme sperimentali della neoavanguardia appare centrale 
la figura di Valerio Magrelli, la cui opera è caratterizzata dall’esigenza di mettere a punto nuove 
soluzioni formali, in equilibrio tra classico e maniera. La rilevanza del poeta di Ora serratae 
retinae, già ampiamente confermata dalla critica, si riconosce nell’arte della miopia, il 
procedimento che, come recita il titolo dell’autocommento dello stesso Magrelli alla poesia Sto 
rifacendo la punta al pensiero, apparso nella rubrica I poeti leggono se stessi, sulla rivista 
«Nuovi Argomenti» (Magrelli 2016, :204-206) costituisce la cifra stilistica distintiva di una 
scrittura in bilico tra ricerca di linearità comunicativa e offuscamento temporaneo della visione. 
La razionalizzazione del periodo e lo sforzo di delineazione stereoscopica dei confini del verso 
consentono al poeta di muoversi in uno spazio caratterizzato da un progressivo processo di 
avvicinamento all’oggetto. La stereoscopia diventa autoscopia mediante il costante tentativo di 
definire le qualità del pensiero nel momento stesso in cui esso viene trasferito sulla pagina. In 
questo modo, la scrittura si avvicina a un’anamnesi metapoetica che si propone di verificare le 
possibilità di esistenza della stessa lirica sulla base di un’impostazione razionalizzante, 
debitrice della tradizione filosofica inglese (il Berkeley del Trattato sui principi della 
conoscenza umana a cui fa riferimento l’unica poesia con titolo dell’esordio).

Negli anni Ottanta, uno spazio fondamentale per la delineazione delle poetiche individuali è 
rappresentato dalle esperienze di gruppo maturate intorno alle riviste considerate come centri 
aggregatori di stili e di tendenze. Le romane «Braci» – con Arnaldo Colasanti, Claudio Damiani, 
Giuseppe Salvatori, Beppe Salvia e Gino Scartaghiande – e «Prato Pagano» – diretta da 
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Gabriella Sica insieme a Paolo Prestigiacomo e Michelangelo Coviello –, pur conservando 
elementi accostabili alla fase postmoderna contengono in nuce il proposito di differenziare la 
comunicazione poetica da esiti teatralizzanti per raggiungere un contenuto di verità 
trasmettibile all’esterno, grazie a un rapporto diretto con l’elemento classico, non più piegato 
verso soluzioni manieristiche ma proteso al ripristino di una lingua autentica, da ricondurre alle 
originarie potenzialità creative, indebolite in seguito alla «desertificazione ideologica» 
(Damiani, 2005: 287) degli anni Settanta. Anticipatrice di alcuni fra i più significativi esiti della 
lirica negli anni Novanta e attenta alle coeve vicende internazionali appare inoltre l’attività della 
rivista «Scarto minimo», fondata a Padova da Mario Benedetti, Stefano Dal Bianco e Fernando 
Marchiori e attiva dal 1986 al 1989. La ricerca linguistica e tematica della rivista si sofferma 
sulla creazione di uno stile in grado di veicolare la conoscenza del mondo da parte 
dell’individuo nelle società tardocapitalistiche attraverso l’adozione di un linguaggio e di una 
forma percepiti come sinceri, in grado, cioè, di impiegare una distanza minima tra i modi del 
linguaggio quotidiano e quelli propri alla comunicazione poetica e alla tradizione lirica. Lo 
scarto, dunque, nasce come un bisogno etico della scrittura e, in parte, come reazione agli 
esperimenti destrutturanti sul linguaggio operati dalla Neoavanguardia, in aperto contrasto con 
modelli estetizzanti e/o neo-metrici. Rifacendosi alla definizione di defamiliarizzazione 
teorizzata in ambito formalista da Šklovskij, secondo cui ogni rappresentazione artistica 
possiede la capacità di fare percepire all’individuo la realtà circostante in modi diversi e 
straniati rispetto a quelli usati nella comunicazione ordinaria, ampliando di conseguenza le 
possibilità di una riflessione critica su ogni fenomeno dell’esistenza (Šklovskij, 1965), tanto 
Dal Bianco quanto Benedetti propongono l’adozione di uno scarto minimo tra i modi del 
linguaggio quotidiano e quelli propri alla tradizione lirica. In seguito alla vicenda di «Scarto 
minimo» la riflessione sullo stile si legherà fortemente a quella sull’esperienza e a un 
ripensamento del valore etico della scrittura in versi. Non penso sia secondario che il saggio – 
al di là di un criterio cronologico non esente da esclusioni e parzialità – concluda l’indagine 
con Benedetti e con la sua raccolta del 2004, riconoscendo al poeta un ruolo quasi 
paradigmatico per le scritture contemporanee attraverso alcune considerazioni sulla sua opera 
estendibili a un indirizzo di metodo che l’autrice intende proporre tanto a livello delle poetiche 
personali, quanto sotto il profilo dell’analisi critica e della ricerca nel campo della poesia 
contemporanea (Borio, 2018: 327-328). L’importanza e il valore di Poetiche e individui mi 
sembra possano allora nelle domande che il libro implicitamente pone a livello metodologico; 
queste costituiscono un problema critico aperto e obbligano lo studioso di poesia 
contemporanea a interrogarsi su quali strumenti e chiavi di analisi utilizzare per 
l’interpretazione di una componente sensibile a valori soggettivi e temporali come la 
componente etica all’interno di un testo letterario.

L’esperienza come limite

Nel passaggio cruciale del decennio emergerà con sempre maggiore concretezza, fino a 
costituirsi come uno dei maggiori tratti della rifunzionalizzazione del genere lirico, la necessità 
di superare vuoti formalismi e nichilistiche rappresentazioni della realtà mediante una 
soggettività attenta alla lingua e allo stile considerati come degli strumenti in grado di 
rappresentare eticamente (attraverso lo scarto) la «condizione discontinua e accidentata 
dell’esperienza» (Borio, 2018: 230). Secondo Borio, questa prerogativa della lirica di fine 
millennio ha avuto, tra le principali conseguenze, quella di fare collassare definitivamente le 
ultime roccaforti del canone nonché i confini di genere largamente attestati per buona parte del 
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Novecento. Parlare di un collasso totale dell’intero sistema può forse apparire non del tutto 
appropriato, qualora si scelga di includere nell’analisi anche singoli casi e resistenze di autori 
spesso provenienti da circuiti poco emersi rispetto alla linea maggiore, i quali utilizzano 
strutture e modi del canone accettandone la funzione gerarchizzante e compiendone una 
rilettura personale, senza avvertire la sensazione di trovarsi di fronte a una rottura insanabile. 
Ciò che definitivamente viene a mancare è semmai la funzione normativa precedentemente 
svolta dal canone. Si tratta di un progressivo processo di erosione condotto dai poeti della nuova 
generazione in concomitanza con la ridefinizione dei generi tradizionali secondo modalità 
fluide e aperte a processi di ibridazione. Emblematico è per esempio il modello della poesia in 
prosa, le cui sperimentazioni proseguiranno negli anni Duemila, fino all’importante volume 
collettivo Prosa in prosa (Bortolotti, Broggi, Giovenale, Inglese, Raos, Zaffarano, 2009; per la 
poesia degli anni Zero vedi Giovannetti, 2017). In tale contesto, le poetiche individuali basate 
su un rapporto problematizzato tra stile e conoscenza maturano la consapevolezza 
dell’esistenza di un limite nell’esperienza del soggetto nei confronti della storia e dei processi 
di rielaborazione cognitiva del vissuto (su questi aspetti vedi Casadei, 2018). Anche 
l’esaurimento della componente epifanica-modernista, a ben guardare, non smette di essere 
interessata da un processo di rifunzionalizzazione, condotto questa volta sulla base di paradigmi 
distanzianti di tipo ironico e parodico, tuttora operanti, spesso in composizione con altre arti 
(vedi il recente caso di Ophelia Borghesan). L’avvertimento di un limite dell’io nella 
restituzione di un’esperienza in termini poetici costituisce ancora la caratteristica unificante di 
queste esperienze e determina la necessità di operare un distanziamento di tipo critico e 
riflessivo ogniqualvolta chi scrive si pone il compito di decifrare la realtà attraverso il 
diaframma della propria soggettività. L’indagine sulla progressiva presa di coscienza 
dell’esistenza di un limite individuabile in termini etici è uno degli aspetti di maggiore incisività 
del saggio di Borio, anche perché l’autrice associa al rigore della trattazione storica una 
personale riflessione poetica, di ascendenza sereniana, rinvenibile nella sua produzione in versi 
(Borio, 2017):

Il rapporto tra lirica e conoscenza riguarda anche un altro aspetto. Con la crisi delle 
ideologie e la complessità senza conflitto del postmoderno, l’io non ha più un orizzonte 
umanistico di valori cui fare riferimento. La conoscenza che può portare dipende dal 
limite della sua esperienza. Prendere coscienza di questo limite diventa essenziale: 
ridimensiona un paradigma ingenuo di valori assoluti, ma supera anche l’espressivismo 
che non si pone affatto il problema di valori assoluti e che si esaurisce in una voce 
confessionale, oppure deflagra in un narcisismo nichilista. La lirica che cerca la 
conoscenza, che combina l’epifania con il saggio, ha invece ben presente che lirica non 
vuol dire solo espressività, ma consapevolezza etica di un limite individuale. Questa 
consapevolezza va oltre il modello ontologico individualista della lirica moderna (di una 
soggettività integra, ma spesso autoreferenziale), e supera anche la sua riduzione e 
frammentazione postmoderna (Borio, 2018, 252).

Tentare il collaudo di tali principi in sede di valutazione stilistica dei testi appare tuttavia 
problematico a causa della scarsa sovrapponibilità del concetto di etica a esperienze di tipo 
estetico. Il gusto del critico e la soggettività dei criteri di selezione stabiliscono un ordinamento 
fondato su basi etico-ideologiche funzionali alla rappresentazione storica di un panorama 
poetico come quello degli anni Novanta, ancora non sufficientemente indagato. La nuova 
proposta di canone viene dunque costruita in base all’idea di una lirica “rifunzionalizzata” nella 
quale il rifondato rapporto tra soggettività e conoscenza dà luogo a una fenomenologia 
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dell’esperienza e a un lirismo critico basato sui presupposti etici e stilistici definiti da ciascun 
autore al livello delle poetiche personali.

In questo senso, allora, Borio sceglie di dedicare poco spazio all’esame della ricostruzione 
allegorica della realtà portato avanti dal Gruppo 93 – erede delle avanguardie che rivendicano 
la sperimentazione «come radicalità per una resistenza critica dell’arte sulla realtà» (Borio, 
2018: 250) – per concentrarsi sull’individuazione dei caratteri particolari del lirismo critico in 
una serie di raccolte pubblicate nell’arco del decennio 1994-2004 (Pusterla, 1994; Riccardi 
1996; Anedda 1999; Buffoni 2000; Benedetti 2004). Nonostante i poeti esaminati presentino 
tratti di stile e di contenuto anche assai differenti tra loro, l’elemento unificatore delle diverse 
poetiche viene individuato nella dialettica aperta e in una riflessione problematizzata compiuta 
dal soggetto in rapporto a memoria e biografia, a storia e cronaca, a esperienza e realtà. Mi 
sembra opportuno, allora, evidenziare come la comune esigenza di ripensare lo statuto del 
soggetto determini, in alcuni casi, una serie di convergenze sul piano dello stile e dei modi 
testuali.

Per la poesia di Fabio Pusterla è possibile parlare di un «classicismo straniato» (Borio, 2018: 
262), dal momento che il poeta, partendo da una prospettiva realistica, erede dell’attenzione 
fenomenologica della linea lombarda, rifunzionalizza la lirica mediante una costante riflessione 
sulla natura e sulla storia del dato di realtà di volta in volta osservato. La fedeltà nei confronti 
di una riproposizione oggettiva del vissuto si trova ancorata a un interrogativo condotto su base 
etica: l’inerme condizione delle cose e degli oggetti è quanto rimane di verificabile al poeta in 
una condizione di ipermodernità (Donnarumma, 2015). Il tono medio della lingua e il 
sentimento del classico, turbati – come ha scritto Enrico Testa – da «sommovimenti drammatici 
della sintassi ottenuti con sereniani inserti parlati e dialogici […] derivano da una percezione 
insoddisfatta e sofferta della realtà» (Testa, 2005: 395) e intervengono per trarre dall’esperienza 
un insegnamento senza trascendenze. La vocazione gnoseologica di Pusterla è del resto un tratto 
comune a diversi autori appartenenti alla stessa generazione, come per esempio Tiziano Rossi 
(che Borio non cita) e può essere accostata alla concezione del mondo ricavabile dall’opera di 
Antonio Riccardi. Anche in questo caso, infatti, la componente morale della scrittura poetica 
svolge un ruolo significativo: nel Profitto domestico il racconto è di frequente mediato da una 
misura che lega la versificazione al tono della discussione filosofica o alla trattatistica. Spazi e 
ambienti della biografia del soggetto sono fissati e riprodotti nel diorama, la forma che per 
Riccardi rappresenta la struttura allegorica con cui è possibile rappresentare icasticamente 
frammenti di vissuto in un presente astratto e incorporeo. Le coordinate spaziali e temporali 
stabilite durante la fase della descrizione consentono all’aspetto memoriale di evitare l’effetto 
epifanico poiché il momento del ricordo viene dilatato nel presente assoluto nel diorama. 
L’oggettivazione della scena risponde a coordinate etiche poiché consente la proposta di una 
istanza morale ricavabile implicitamente dal lettore senza che l’io prorompa in scene istrioniche, 
facendo al contrario percepire il «dovere» della comunicazione attraverso la «misura» della 
poesia (vedi la postfazione a Il Profitto domestico, Casadei, 2015: 157).

In parte diversa è la strategia dialettica realizzata nei testi di Umberto Fiori. Il rapporto tra 
l’individuo e il mondo è il nucleo centrale dal quale si sviluppa la poetica dell’autore, a partire 
dalla raccolta Case del 1986. Come per Pusterla, anche per Fiori l’eredità lombarda di Sereni e 
di Raboni rappresenta una lezione importante, approfondita in direzione della componente 
visibile della realtà. Da tale atteggiamento deriva una predisposizione per l’oggetto, sottratto 
alla dimensione allegorico-montaliana e utilizzato come centro nevralgico della composizione, 
come testimonianza neutra e quindi etica dell’esperienza del soggetto. Le strade, le case, gli 
autobus, i treni e tutti gli elementi che nella tradizione lirica novecentesca facevano da 
proscenio o fondale alle epifanie dell’io diventano in Fiori protagonisti stessi della narrazione, 
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exempla – Esempi è infatti il titolo della successiva raccolta dell’autore – che il lettore può 
riconoscere nella sua esperienza, indicati con chiarezza dalla voce dell’autore:

Anche nelle regole dell’exemplum infatti è d’obbligo che il tempo e i luoghi vengano trattati 
astrattamente e genericamente, e che i personaggi siano dei quidam. Ed è solo così, così 
disciplinate e spersonalizzate, che quelle sintetiche narrazioni possono essere esempi al massimo 
rappresentativi dei comportamenti umani, senza distinzioni di specie, di classe, di appartenenza 
storica o ideologica». (Afribo in Fiori, 2014: XI)

Anche in questo caso, lo stile piano, basato sulla similitudine e incline a misurate inflessioni 
comiche e il ritmo del verso, modulato su una scansione tendente a restituire sul piano fonico 
il carattere impersonale della voce del soggetto, significano innanzitutto coscienza 
dell’esistenza imposto dalla storia all’esperienza, non aggirabile dai consueti strumenti retorici 
e stilistici, pena una rappresentazione della realtà nella quale forma e ideologia alterano la 
qualità morale del dato trasmesso. In sede critica ciò comporta una messa in risalto della linea 
sabiana e anti ermetica che attraversa tutto il Novecento, riconosciuta come la modalità 
espressiva più incline a favorire il discorso lirico in un’epoca di fluidità e di totale azzeramento 
di ogni auctoritas (nonostante, da un punto di vista strutturale, alcuni modelli di Fiori siano 
individuabili in scritture dall’impostazione ermetica – Ungaretti e il Montale delle Occasioni – 
parodiate e ‘laicizzate’). Sotto un altro punto di vista, la questione mi sembra riveli il ruolo di 
assoluta centralità che la poesia e la postura intellettuale di Sereni continuano ad avere per i 
poeti attivi negli ultimi venti anni del secolo, in base alla quale sarebbe lecito ipotizzare 
l’esistenza di una vera e propria funzione Sereni, in grado di travalicare gli steccati del 
postmodernismo e delle poetiche nichilistiche degli anni Ottanta e a riconfigurarsi come spazio 
aperto di sperimentazione per la lirica di fine millennio. Naturalmente, il magistero sereniano 
– insieme a quello di Raboni e di Fortini – è stato ampiamente indagato dalla critica per ampie 
zone della poesia della seconda metà del Novecento, a partire dall’inserimento del poeta di 
Luino nella nota Linea Lombarda di Anceschi (Anceschi, 1952; l’inclusione nell’antologia è 
stata peraltro contestata dallo stesso Sereni, come si legge nella lettera inviata allo stesso 
Anceschi nell’aprile del ’52 e ora consultabile in Sereni, 2013: 169-185). Uno studio che 
verifichi la validità e la durata della funzione Sereni nei poeti più giovani può tuttavia costituire 
un importante tassello per l’individuazione delle strategie linguistiche e formali attive in quel 
tipo di poesia che, senza rinunciare alla lirica – intesa tanto in senso formale quanto come 
struttura mentale in grado di portare un peso di conoscenza specifico e insostituibile rispetto ad 
altri generi e stili praticabili – si pone il problema di rifunzionalizzarla mediante modi e timbri 
non eccessivamente sfalsati rispetto al piano dell’esperienza.

La memoria, il tempo, la scrittura: Anedda, Buffoni, Benedetti

La riflessione meta-letteraria sui limiti e sulla responsabilità della scrittura poetica conosce esiti 
di rilievo in autori come Anedda, Buffoni e Benedetti e si configura come un tratto peculiare 
dei singoli poeti, contribuendo a plasmarne in maniera determinante le rispettive poetiche. In 
Notti di pace occidentale, definito da Borio come «uno dei libri più significativi della poesia 
italiana di fine Novecento» (Borio, 2018: 283), Antonella Anedda sintetizza con efficacia la 
dimensione dell’esperienza e quella della poesia, servendosi di una voce che appare al 
contempo etica (cioè sincera) e lirica (cioè strutturata secondo un discorso che affida al dato 
poetico il compito di produrre una forma di conoscenza). Il piano della Storia – «i drammatici 
avvenimenti che vanno dalla guerra del Golfo sino alle soglie del conflitto in Kosovo» (Anedda, 
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1999: 71) – è filtrato sulla pagina attraverso il particolare punto di osservazione del soggetto 
(la Sardegna, luogo di origine dell’autrice) e da una precisa interrogazione sui limiti e sul 
significato della scrittura. Memoria personale e memoria collettiva attivano una funzione critica 
di interrogazione della realtà nello spazio della «tregua», il momento «che si stende tra il peso 
del prima / e il precipitare del poi», quando la rielaborazione stilistica del vissuto «rende misura 
lo spavento», nella consapevolezza che il «metro» – l’aspetto formale fine a se stesso – «non 
protegge» (Correva verso un rifugio, si proteggeva la testa, in Anedda, 1999: 12) dai drammi 
della storia. Di conseguenza, lo stile, il ritmo e lo stesso linguaggio acquistano importanza in 
quanto mezzi per ripristinare il valore violato dalla tragedia («Non volevo nomi per morti 
sconosciuti / eppure volevo che esistessero / volevo che una lingua anonima / – la mia – / 
parlasse di molte morti anonime», Anedda, 1999: 10). L’attenzione speculativa nei confronti 
della cronaca e una forma di tensione tragica nei confronti della conoscenza (vicina alla lezione 
di Rosselli) recuperano alla lirica uno spessore ermeneutico che dopo la fine delle ideologie e 
dell’impegno sembrava essere definitivamente precluso all’intellettuale. Nella seconda sezione 
di Notti di pace occidentale, In una stessa terra, Anedda sembra rispristina invece il monito del 
Fortini di Traducendo Brecht («Scrivi mi dico, odia / chi con dolcezza guida al niente / [...] La 
poesia / non muta nulla. Nulla è sicuro, ma scrivi», Fortini, 1978: 218), riconducendo lo spazio 
dell’impegno e della militanza a una misura etica di impianto universale:

«Se ho scritto è per pensiero
perché ero in pensiero per la vita
per gli esseri felici
stretti nell’ombra della sera
per la sera che di colpo crollava sulle nuche.
Scrivevo per la pietà del buio
per ogni creatura che indietreggia
con la schiena premuta a una ringhiera
per l’attesa marina – senza grido – infinita.

Scrivi, dico a me stessa
e scrivo io per avanzare più sola nell’enigma
perché gli occhi mi allarmano
e mio è il silenzio dei passi, mia la luce deserta
– da brughiera –
sulla terra del viale.

Scrivi perché nulla è difeso e la parola bosco
trema più fragile del bosco, senza rami né uccelli
perché solo il coraggio può scavare
in alto la pazienza
fino a togliere peso
al peso nero del prato. (Anedda, 1999: 31)

La componente di conoscenza deducibile dalla lirica appare inscindibile da una continua 
operazione di riposizionamento critico degli eventi che delineano l’esperienza vissuta dal 
soggetto: dai gesti e dalle azioni minime («la sera che di colpo crollava sulle nuche», «la schiena 
premuta a una ringhiera», «il silenzio dei passi», ecc.), riportati con un attenzione per i dettagli 
che lascia intravedere la possibilità di una visione allegorica del quotidiano, agli eventi della 
cronaca e della storia contemporanea all’autrice, la cui lettura condotta nello spazio proustiano 
della «tregua» riposiziona il lessico del poeta all’interno dell’uso linguistico contemporaneo. 
Linguaggio e memoria diventano un binomio non separabile, «la parola bosco / trema più 
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fragile del bosco», dal momento che essi rappresentano lo spazio individuato per operare un 
ripensamento etico del vissuto.

Uno degli ostacoli che la lirica contemporanea sembra porsi il compito di superare consiste 
allora nel ripristino della memoria personale e storica, depurata dal pathos di una postura 
eccessivamente romanzesca, e nell’abolizione dello scollamento realizzatosi tra linguaggio e 
oggetti, parole e cose. In questo senso la scrittura lirica, in forza della sua ininfluenza in termini 
di produttività e mercato, si pone in contrasto con quella «formulazione essenziale dell’impasse 
postmoderna», la quale, secondo la rilettura del Jameson di The Antinomies of Postmodernity 
operata da Mark Fisher, consiste nella già adorniana «incapacità di produrre ricordi nuovi» 
(Fisher, 2018: 119-120) e basati su un’esperienza percepita dal soggetto come effettivamente 
vissuta:

Il paradosso da cui dobbiamo partire è l’equivalenza tra la quantità di immani cambiamenti a tutti i livelli della 
nostra vita sociale e l’altrettanto impareggiabile standardizzazione di tutto quanto appaia incompatibile con tali 
cambiamenti, si tratti di sentimenti, beni di consumo, linguaggio, architettura… Capiamo allora come nessun’altra 
società è mai stata tanto standardizzata quanto la nostra, e che lo scorrere della temporalità umana, sociale e storica 
non è mai stato tanto omogeneo quanto oggi. Di conseguenza, quello che cominciamo a percepire – e quello che 
sta emergendo come un profondo tratto della postmodernità, quantomeno nella sua dimensione temporale – è che 
d’ora in poi, laddove tutto si presta al continuo succedersi di mode e rappresentazioni mediatiche, nessun 
cambiamento sarà più possibile. (Jameson in Fisher, 2018: 118-119)

Proprio in forza della loro insistenza sulle facoltà memoriali e sulla necessità di operare un 
riposizionamento etico del vissuto, poetiche come quelle di Anedda, di Buffoni e di Benedetti, 
possono essere lette come dei tentativi di argine al processo di indistinzione culturale attivo nei 
tardi anni Novanta e nel primo decennio del nuovo secolo. L’opera di Buffoni, a partire almeno 
dalla raccolta Suora carmelitana e altri raccolti in versi (1997), insieme alle successive Il 
Profilo del rosa (2000) e Theios (2001), costituisce a proposito una vera e propria «trilogia 
della Bildung» (secondo la definizione di Gezzi in Buffoni, 2012: XII-XIX), fondata sul 
riconoscimento di una funzione morale della lingua e del ricordo. In seguito, lo scandaglio 
dell’esperienza bellica compiuto in Guerra (2005) rappresenterà una tra le maggiori operazioni 
di combinazione del vissuto personale con la memoria collettiva dell’esistenza umana, indagata 
a ritroso, seguendo una linea temporale talvolta anche molto estesa (come nel caso di Tecniche 
di indagine criminale, dedicata all’uomo preistorico Oetzi rinvenuto nel ghiacciaio del 
Similaun nei primi anni Novanta). Per Buffoni la pratica della memoria corrisponde a un 
esercizio etico di verifica e di testimonianza, legato a una concezione laica, antielegiaca e 
razionale della scrittura. Il linguaggio non è fatto oggetto di una riflessione meta-poetica come 
accade nella poesia di Anedda; a esso viene invece attribuito un valore innanzitutto civile. Lo 
stesso procedimento ecfrastico rappresenta lo strumento mediante cui oggettivare il vissuto, 
sottoponendo gli eventi a una valutazione dell’io che parla nel testo, la quale presuppone una 
prospettiva etica di conoscenza (Testa, 2013: 52-53 parla appunto di «ecfrasi conoscitiva» della 
poesia di Buffoni). In quest’ottica, ad apparire significativa è proprio l’impressione che fatti e 
persone sedimentano nella coscienza dell’individuo. A questo viene affidato il compito di trarre 
un monito dalla storia e dall’immanente, come si legge nella quasi epigrafe introduttiva di 
Guerra: «Se il mondo è stato creato / Per l’uomo e le sue esigenze / Dio alla fine dei tempi / 
Premierà le vittime della storia», da leggere, secondo quanto dichiarato dallo stesso autore, in 
maniera antifrastica: «se il mondo non è stato creato per l’uomo e le sue esigenze, allora tocca 
solo a noi uomini fare sì che non ci siano più vittime della storia» (Buffoni, 2006: 125).

Nel Profilo del rosa l’esercizio della memoria acquista la concretezza di un atto di resistenza 
critica e contribuisce, allo stesso tempo, a eliminare l’impressione di una pronuncia insincera 
da parte del soggetto, poiché i ricordi evocati coincidono largamente con i tempi e i temi 
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fondamentali per la costruzione della biografia dell’io (l’infanzia, il rapporto con il padre 
biologico e con quelli letterari, i luoghi della nativa Lombardia, l’omosessualità, ecc.). 
L’immagine utilizzata per indicare l’azione a posteriori della memoria sulla descrizione è 
quella del polittico con la quale si apre la raccolta (sull’articolazione della silloge a partire da 
Nella casa riaperta, la plaquette allestita nel 1994 per il premio San Vito al Tagliamento, vedi 
Cescon, 2005 55-69):

Come un polittico che si apre
E dentro c’è la storia
Ma si apre ogni tanto
Solo nelle occasioni,
Fuori invece è monocromo
Grigio per tutti i giorni,
La sensazione di non essere più in grado,
Di non sapere più ricordare
Contemporaneamente
Tutta la sua esistenza,
Come la storia che c’è dentro il polittico
E non si vede,
Gli dava l’affanno del non essere stato
Quando invece sapeva era stato,
Del non avere letto o mai avuto.
La sensazione insomma di star per cominciare
A non ricordare più tutto come prima,
Mentre il vento capriccioso
Corteggiava come amante
I pioppi giovani
Fino a farli fremere. (Buffoni, 2012: 89)

Come ha scritto Mazzoni, ricordare in letteratura significa «sempre rappresentare, cioè, 
letteralmente, ripresentare, riportare alla presenza» (Mazzoni in Cescon, 2015: 135). Nella 
poesia di Buffoni la consapevolezza dell’insincerità di qualsiasi valore epifanico 
aprioristicamente rinvenibile nell’esperienza del soggetto contemporaneo, immerso nel 
«monocromo / Grigio per tutti i giorni», genera una sorta di impasse tra quanto vissuto e la 
successiva fase in cui il ricordo opera un sopralluogo sull’esperienza trascorsa. Nel divario tra 
«La sensazione di non essere più in grado, / Di non saper più ricordare / Contemporaneamente 
/ tutta la sua esistenza» e la cognizione di aver comunque vissuto una biografia, trova spazio 
nel Profilo del rosa la necessità etica della memoria e del ritorno sui luoghi dell’infanzia, 
affinché l’io possa raggiungere una forma di verità e di conoscenza laica, da contrapporre 
all’insensatezza del quotidiano e alle illuminazioni ingenue della lirica. Lo stesso stratagemma 
della cornice – come il diorama di Riccardi – e l’utilizzo della terza persona («la sua esistenza 
[…] gli dava affanno»), spostano la comunicazione sul piano dell’esperienza riportata e 
suggeriscono che la rappresentazione riguardi un soggetto diverso dall’io. Ne Profilo il corsivo 
incipitario di Come un polittico che si apre ha valore strutturante, rappresenta l’apertura della 
pala d’altare, così come il testo di chiusura ne decreta la chiusura:

Di quando la giornata è un po’ stanca
E cominciano le nuvole a tardare
Invece del nero all’alba che promette
Costruzioni di barche a Castelletto con dei legni
Morbidi alla vista, già piegati.
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Non con la ragione ma con quella
Che in termini di religione militante
È la testimonianza
TI dico: tornerai a San Siro,
Sotto vetro la cravatta a strisce nere
Sul triangolo bianco del colletto
Come nella fotografia del cimitero. (Buffoni, 2012: 134)

La biografia contenuta nelle sezioni del polittico consente al soggetto di prendere parola e 
di esplicitare l’esercizio della memoria, «la testimonianza», nei termini di una vera e propria 
«religione militante». «La ragione» informa la struttura, non il contenuto. In coerenza con 
l’impostazione razionale della propria poetica, lo stile del Buffoni ‘maggiore’ – erede della 
fenomenologia lombarda di Sereni, Giudici e Raboni, di Byron e Keats, nonché di esperienze 
di reazione al simbolismo come l’acmeismo di Mandel’štam –  preferisce mascherare i 
calembour e gli espedienti retorici più arditi, che pure contraddistinguevano la prima parte della 
sua produzione – le sillogi I tre desideri (1984), Nell’acqua degli occhi (1987) e Quaranta a 
quindici (1987) – con l’impiego di una sintassi tendenzialmente piana e di un andamento del 
verso di tipo perlopiù descrittivo-narrativo, nel quale le pause e gli accenti non corrispondono 
a un valore fonico-musicale insito nella lingua, bensì hanno il compito di esprimere lo stesso 
«ritmo del pensiero» (Borio, 2018: 314) della voce narrante. Non credo sia secondario 
considerare come una simile transizione che riguarda, in fondo, la stessa funzione che il singolo 
poeta sceglie di attribuire allo stile si sia verificata per motivi riconducibili a un piano etico 
della comunicazione, ossia legati alla volontà di trasmettere nella pagina una rappresentazione 
credibile dell’esperienza vissuta dal soggetto. E non è neppure marginale che una delle radici 
di questo mutamento sia osservabile all’interno della produzione di Buffoni, tra gli eredi diretti 
della disposizione umana e stilistica sereniana (Crocco, 2013). Per i poeti delle generazioni 
successive attraversare Sereni significa anche considerare il problema dell’etica all’interno di 
una comunicazione di tipo lirico, interrogandosi sulle possibilità ancora concesse alla lirica di 
effettuare una narrazione dell’esperienza con un carattere di esemplarità (dovuto al fatto di 
essere un frammento della totalità di biologica e cognitiva di un individuo) senza rinunciare a 
una intonazione della voce e dello stile non artefatto.

All’interno di questo processo la componente della memoria personale e collettiva svolge 
un ruolo decisivo, com’è naturale supporre se si pensa a come l’intera storia della lirica moderna 
occidentale, sin dalle sue fondamenta petrarchesche, si sia sempre mossa nello spazio di 
rielaborazione dell’ethos pubblico e del pathos privato. Alcune differenze possono essere colte 
al nella preferenza che il poeta di volta in volta accorda all’aspetto soggettivo dell’esperienza 
(la memoria) rispetto a quello più propriamente ‘oggettivo’, costituito dallo scorrere del tempo.

Nella poesia di Benedetti il recupero di una dimensione pienamente lirica si costruisce 
attraverso un continuo processo di elaborazione e di riflessione del soggetto di fronte alle 
categorie di spazio e di tempo (per Benedetti riprendo in estrema sintesi l’analisi condotta in 
Brancati, 2020: 231-243). La facoltà memoriale e soggettiva guadagna il massimo grado di 
oggettività nello stesso momento in cui dichiara il punto di vista parziale in base al quale la 
visione generata al livello dell’inventio dell’io dà vita al mondo circostante. Le diverse sezioni 
in cui è articolata Umana gloria lasciano intuire una particolare cura nella disposizione dei dati 
e degli elementi geografici e cronologici, facendo trasparire un’architettura che ricalca quella 
di un Bildunsgroman dell’io lirico. Le prime due sezioni (In fondo al tempo e Un fiore che 
cresce più di quello che possa) contengono poesie ambientate presso i luoghi dell’infanzia del 
poeta nelle quali il trattamento del tempo viene sottoposto a un processo di indeterminazione 
elegiaca con lo scopo di restituire la sensazione fluttuante degli spazi rivissuti attraverso il 
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ricordo (preponderante è infatti l’uso dell’imperfetto). Le successive Altri luoghi e In città 
costituiscono il momento di formazione della coscienza di un soggetto adulto immerso in una 
realtà ancora periferica (Brest, Pas-de-Calais, ecc.), urbana (Che cos’è la solitudine, Nel 
quartiere, ecc.) e di confine (Ambleteuse in alta Francia sulla Manica: in Benedetti il limite 
costituisce spesso, concretamente, anche un limes). Nelle Prose e in Qualcuno guarderà il bene 
è ancora lo statuto dell’esperienza personale legato a luoghi, eventi e tempi concreti a essere 
messo in discussione dal soggetto che tenta un avvicinamento al presente attraverso la 
realizzazione della permeabilità dello stesso fattore temporale (in Figure, un ciclo di brevi testi 
posti in apertura a Qualcuno guarderà il bene). Le ultime zone del libro – Sassi, posti di erbe, 
resti e Ultimi mondi – testimoniano l’importanza rivestita dalla nominazione puntuale in una 
prospettiva di trasmissione in versi della biografia dell’individuo che aspira a dirsi etica: 
all’imprecisione evocativa dello straniamento novecentesco si sostituisce l’individuazione 
puntuale dei singoli dati di realtà attraversati dall’io.

L’unico testo non compreso nelle otto sezioni, Lasciano il tempo e li guardiamo dormire, è 
posto in apertura e svolge una funzione proemiale all’intera raccolta. Nella poesia la percezione 
del tempo sembra perdere la preferenza accordata a una dimensione fondata su un criterio 
esclusivamente antropocentrico: lo sguardo umano interpreta lo scorrere del tempo da un punto 
focale interno all’io nonostante gli effetti di questo fluire – riscontrabili in ogni manifestazione 
della realtà – esistono a prescindere dalla condizione di enti osservabili propria delle cose e 
degli oggetti. Descrivere e testimoniare il loro stato facendo ricorso a uno sguardo ‘umile’ 
diventa quasi un obbligo di tipo morale per l’io (Scarpa, 2005. 419 descrive la scrittura di 
Benedetti nei termini di una «pertinace fede ottica»):

Lasciano il tempo e li guardiamo dormire,
si decompongono e il cielo e la terra li disperdono.

Non abbiamo creduto che fosse così:
ogni cosa e il suo posto,
le alopecie sui crani, l’assottigliarsi, avere male,
sempre un posto da vivi.

Ma questo dissolversi no, e lasciare dolore
su ogni cosa guardata, toccata.

Qui durano i libri.
Qui ho lo sguardo che ama il qualunque viso,
le erbe, i mari, le città.
Solo qui sono, nel tempo mostrato, per disperdermi. (Benedetti, 2017: 31)

Nei primi due versi l’uso impersonale dei verbi e l’assenza di un soggetto riconoscibile 
suggeriscono l’insensatezza della perdita causata dall’azione del tempo in qualsiasi organismo 
vivente. Un soggetto corale apre il secondo movimento per ribadire l’errore di non aver 
«creduto» all’erosione della materia («le alopecie sui crani, l’assottigliarsi, l’avere male») 
facendo ricorso a criteri razionalisti e basati su una ottimistica fiducia riposta nella capacità 
dell’individuo di dominare il tempo («ogni cosa e il suo posto»; «sempre un posto da vivi», 
anche se la presenza dei due punti in funzione esplicativa e l’ordine degli elementi nel periodo 
rendono quantomeno incerta l’interpretazione complessiva del passo). L’entrata del soggetto 
nello spazio finora osservato da esseri appartenenti alla sfera umana-animale (poiché hanno la 
facoltà di «lasciare dolore / su ogni cosa guardata, toccata») è anticipata, al v. 10, dalla 
rielaborazione cognitiva del tragico propria della letteratura: i libri «durano» nello spazio della 
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dissolvenza e della sofferenza. Adottando una postura elegiaca e uno sguardo orizzontale «che 
ama il qualunque viso, / le erbe, i mari, le città» il soggetto riesce a fornire una rappresentazione 
sincera dell’esperienza, mentre la fiducia riposta in ogni valore aprioristico e profetico in un 
sapere di tipo umanistico viene ritenuta ‘ingenua’, come in Che cos’è la solitudine («Ho portato 
un libro, mi dico di essermi pensato in un libro / come un uomo con un libro, ingenuamente», 
Benedetti, 2017: 71). In Lasciano il tempo e li guardiamo dormire l’elaborazione del vissuto – 
«il tempo mostrato» – diventa il modo per assicurare una trasmissione etica della conoscenza 
dall’io al tu-lettore e per rendere di conseguenza credibile la voce che parla nel componimento. 
Attraverso l’esplicitazione del momento di formazione della visione straniata da parte del 
soggetto, la memoria intesa come uno spazio autonomo di affermazione del sé ritorna a essere 
il centro propulsore del discorso lirico, in contrasto con la visuale asfissiante di un presente 
intaccato dalla perdita.

Il recupero di una dimensione pienamente lirica si costruisce attraverso un continuo processo 
di elaborazione e di riflessione del soggetto di fronte alle categorie di spazio e di tempo. La 
facoltà memoriale e soggettiva guadagna il massimo grado di oggettività nello stesso momento 
in cui dichiara il punto di vista parziale in base al quale la visione generata al livello 
dell’inventio dell’io dà vita al mondo circostante. In Umana gloria tale procedimento non 
interessa soltanto la geografia e il tempo avvertiti dall’individuo ma si trova anticipato e 
applicato alla costruzione dell’io-personaggio. Sotto questo punto di vista, la visione straniata 
postulata da Šklovskij sembra riflettersi nella stessa autopercezione dell’io. Le azioni che egli 
compie si trovano sottoposte a un processo di autoverifica necessario a stabilirne la validità e 
che trova realizzazione mediante un frequente controcanto interno alla narrazione: «[…] Altri 
giorni, in qualche parte di me. «Dove sono? / io dove sono?» Oggi è nuvoloso, […]»; «[…] / 
Servirebbe guardare da lontano, pensare che si guarda. […]»; «[…] e tu mi guardi come 
qualcuno, perché sono qualcuno? […]»; «[…] Alla fine, mi domando, come poter dire: alla 
fine. / Dare a un posto un uomo, degli occhi, un cuore, un respiro. […]»; «[…] Ho freddo. Ma 
come se non fossi io. […]»; «[…] / Io non ho più niente di me. / Respiro la fatica della stanza 
a stare / dove gli uomini non sono più. / Io che sono qualcos’altro: distanza dalla vita»; «Non 
sapevo se le mie parole erano le stesse / per tutti, la mia notte / se era la stessa nessuno lo diceva. 
[…]»; «[…] Io faccio fatica a dire chi sono perché non è più niente l’erba che capita. […]»; 
«[…] Io che sono delle cose negli occhi, / ma non so come dire come sono quando le guardo»; 
ecc. (Benedetti, 2017: 39, 40, 45, 59, 71, 117, 124, 128). In questo modo il continuo 
riposizionamento critico delle motivazioni che autorizzano il soggetto a prendere parola in un 
testo lirico permette di far coincidere il massimo grado di aderenza alla storia personale con lo 
‘scarto minimo” di natura stilistica; il limite – espresso sotto forma di dubbio nei confronti della 
stessa percezione di sé («come se non fossi io») – contribuisce a enfatizzare la qualità visiva 
della memoria e viene parzialmente arginato dalla mise en page di una riflessione che esplicita 
la frammentarietà di ogni forma di conoscenza: «Poiché tutta l’esperienza umana è per 
definizione provvisoria, quel che si può fare è cercare di testimoniarne piccole parti» (Benedetti, 
2010: 57).

Delineare il problema di una rifunzionalizzazione dell’io su basi etiche consente allora 
l’inserimento del materiale proveniente dalla biografia dell’autore: i nomi, i volti, i luoghi e gli 
oggetti della giovinezza trascorsa in Friuli, così come gli spazi, la cronaca e gli individui della 
città, tracciano un itinerario che pertiene alla storia del singolo individuo e trasmette al lettore 
il carattere di testimonianza privata di un’identità. Tuttavia, la selezione del materiale, 
innanzitutto linguistico, appare sincera – cioè compatibile con la conoscenza del mondo di chi 
non si trova all’interno del quadro temporale e geografico descritto dall’io – perché il residuo 
di artificiosità dello scarto è ridotto al minimo in virtù dell’autoanalisi compiuta dal soggetto 
poetico che pone sé stesso e il lettore sul piano comune della «povera umana gloria» (Benedetti, 
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2017: 128), «esposta nella sua umile storia reale» (Borio, 2018: 322), dalla quale colui che 
osserva e parla dimostra di essere soggiogato, come tutti:

Le mani sulla mela, sole con il verde
le dita avvoltolate nelle bucce.

Le cassette donate che Rina portava dal lavoro,
quelle cadute sul prato, mamma, che cosa mangi?

E il succo nella bocca della tua eternità
dove il mondo è stato unico e minuscolo.

Povera umana gloria
quali parole abbiamo ancora per noi? (Benedetti, 2017: 128)

Nell’ultimo componimento della sezione Sassi, posti di erbe, resti l’interrogativa finale 
conserva la componente dello stupore propria alla tradizione lirica di impianto tragico-
esistenziale, mentre il modo di procedere nominale e per giustapposizione di elementi 
apparentemente incoerenti autorizza l’aggancio della biografia e della memoria del soggetto a 
una più vasta dimensione di impermanenza – la «povera umana gloria» – che riguarda e 
accomuna ogni essere. Del resto, «la reversibilità tra lacuna visiva e realtà parziale» (Scarpa, 
2005: 419) costituisce una cifra stilistica caratteristica della scrittura dell’autore, presente fin 
dagli esordi e destinata ad ampliarsi nelle successive raccolte Pitture nere su carta e Tersa 
morta (vedi a proposito Fantini, 2011: 185). Riposizionare l’io al centro della lirica significa 
per Benedetti palesare i limiti che impediscono alle diverse porzioni di realtà di diventare uno 
sfondo unitario e di indicare i momenti di stasi e di dubbio da parte della persona che parla in 
un componimento poetico, la quale, attraverso il linguaggio e la selezione linguistica (lo stile), 
rappresenta il tempo e la storia in una sorta di sgrammaticatura dove il mancato accordo 
sintattico è un mancato accordo dell’io con la realtà, uno sgomento di fronte alla stessa 
percezione: «Come testimoniare i morti, / vivere come lo fossimo, / morire come lo siamo» 
(Benedetti, 2017: 303). La lingua stessa si fa sincera, sforzandosi di selezionare l’essenziale 
facendo dello spazio del verso il luogo di costruzione dell’identità del soggetto. Questa 
tendenza conoscerà un ulteriore processo di assottigliamento nella raccolta successiva, Pitture 
nere su carte, dove lo stesso «linguaggio risulta in prima istanza oggettivato […], a indicare 
non più un rapporto diretto bensì mediato fra io e mondo esterno» (Casadei, 2011: 190) e 
conoscerà una sorta di sintesi dei due libri precedenti in Tersa morte, dove la forma elegiaca 
del canzoniere in mortem viene rifunzionalizzata, intrecciando il motivo del tempo a quello 
contiguo della morte, facendo coincidere estremo dramma individuale con estremo dramma 
collettivo.
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