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GENRE TROUBLE? LA CLASSICITA QUEER DEL ‘TARDO’ BUFFONI

1. Scienza e poesia

Sin dal titolo dell’ultima raccolta di Buffoni — Betelgeuse e altre poesie scientifiche (2021) — ¢
evidente la centralita del nesso tra letteratura e scienze(1). Secondo 1’autore — che si pone, cosi, nel
solco di Lucrezio e di Leopardi — non ci dovrebbe essere una frattura netta tra questi ambiti del
sapere; anzi, «un paio di esami di analisi matematica farebbero bene a tutti, in primis ai poetin(2).
Infatti, egli ammira Zanzotto (pur non amandolo particolarmente) per lo «sforzo» di assorbire «il
dato scientifico», «inglobandolo nella sua poetica»(3). In Betelgeuse, allora, I’«emozione poetica»
nasce da solide «consapevolezze scientifiche», dal «brivido che ti da parlare di sei milioni di anni
luce»(4). Secondo Pievani, anzi, si invertirebbero i1 luoghi comuni che oppongono «fredda scienza
razionale» e «calda poesia romantica»(5): le scoperte scientifiche, difatti, presuppongono un certo
coinvolgimento emotivo, € possono provocare una reazione euforica («Mi contagia 1’entusiasmo dei
ricercatori»); parallelamente, la poesia si regge su un lavoro di grande precisione, su equilibri
attentamente calibrati. Tuttavia, proprio il caso leopardiano — con 1 suoi complessi rapporti tra
bellezza artistica e ‘filosofia dolorosa, ma vera’ — ci suggerisce di articolare meglio la questione.
Buffoni stesso distingue tra le «scienze dell’universale» (in cui annovera anche «la sociologia e le
scienze politiche»), che si occupano di «fenomeni generali e ripetibili», e la letteratura come
«scienza del singolare» e dell’«umano», che si concentra su quanto tralasciato da formule e
statistiche, ossia sulle «vite [...] delle persone», sulle loro «storie» ed «esperienze quotidianey.
Similmente, pur non disconoscendo 1 formalismi novecenteschi, egli rivendica la possibilita di
«parlare», nei propri saggi critici, di «uomini e di donne, di sentimenti»(6).

Tracciando i rapporti tra scienza e poesia secondo «tre accezioni: tematico-contenutistica,
semantico-lessicale, formale-metodologica»(7), notiamo che in Buffoni I’«incontro e tangenza con
saperi radicalmente altri»(8) ¢ una cifra di lungo corso, dalle Tecniche di indagine criminale nel
Profilo alle premesse etologiche e al tono documentaristico di alcuni testi in Guerra. In Jucci
troviamo, ¢ vero, un certo lirismo («qui non ci sono il giorno e la notte | Ma i pianeti e le orbite |
[...] L’anima si curva per via del selciato | O della volta celestey), corretto perd da un’«algebra
lineare», da una «geometria analitica del sentimento» successivamente confermata da La linea del
cielo («sentimenti | [...] ricondotti alle loro | Componenti biochimiche»)(9). Buffoni, d’altronde, ¢
consapevole della duplicita del proprio sguardo, insieme poetico e laicamente illuministico,
attraversato dalla «tensione» tra «adesione sentimentale», empatia, e «distacco intellettuale»(10).
Fin dalla nota conclusiva di Guerra viene quindi proposta un’oscillazione dicotomica, o meglio una
compenetrazione dialettica, tra due poli, individuati nel ‘fuori’ di Céline vs il ‘dentro’ di Celan: da
un lato, I’opzione di chi osserva i sapiens come dall’esterno, con impassibile analiticita, ponendosi
a distanza e dichiarandosi estraneo a quelle vicende; dall’altro, il sentirsi partecipi al destino
dell’'umanita, mettendosi a fianco dei propri simili, nell’ostinata ricerca di «ragioni per
resisteren(11). In piu, la mens poetica — anche quando ¢ intrisa di ‘ragionevolezza’ — differisce da
quella scientifica nella misura in cui ¢ immedesimante, cio¢ attribuisce intenzioni e sentimenti a
entita assolutamente altre, mosse da relazioni causali e forze gravitazionali(12).

A questo rilievo si lega una questione sollevata gia da Calvino, secondo cui la scienza
contemporanea dischiude un mondo collocato «al di la d’ogni [...] immagine»; ciononostante, le
Cosmicomiche traggono ispirazione proprio dalla lettura di saggi astronomici, in cui «ogni tanto una
frase risveglia un’immagine»(13). Anche in Buffoni I’infinitamente grande e I’infinitamente piccolo,
per quanto posti sulla soglia dell’irrappresentabilita, si rivelano uno strumento di rinnovamento
dell’immaginario, una «possibilita visionaria in piu»(14). Se, nel suo corpus, ’ekphrasis ¢ la
visivita avevano gia manifestato la propria rilevanza(15), ora diventa decisiva la mediazione di
sonde e telescopi, le cui foto vengono talvolta descritte con spiccata sensibilita coloristica («un
intenso bagliore violaceo | Circonfuso di elettrico blu»). Anzi, la realta ¢ cosi sorprendente da
battere sia le piu ardite deformazioni espressionistiche («Li il ferro condensa e poi ricade. | [...]
Stavano urlando i miei colori, | Diceva Munch | Che su Wasp-76 B c’era stato»), sia il bestiario e i
sogni gulliveriani del poeta ‘fanciullino’ («il bradipo del Pleistocene superiore | Era gigante [...]. |
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Conferma in toto le mie antiche | Fantasie infantili | Di lucertole coccodrillo e gatti tigre | Ed io
disteso dal Monte Rosa al Po»)(16).

La logica poetica di Betelgeuse ¢, quindi, scivolosa (come il glitch nel titolo della prima sezione, da
glitschen ‘slittare’), incline a cortocircuiti spaziali (Proxima B Donau), cronologici e disciplinari,
tali da sovrapporre i relitti delle navi romane alle astronavi future, le catapulte dei drammi di
Marlowe agli asteroidi(17). Il principio generatore della raccolta sembra cosi collimare con quelle
teorie astrofisiche che postulano «un universo a piu dimensioni, con piu tempi e piu spazi»(18). Il
rigetto della consequenzialita lineare a favore della «curvatura cronotopica» indotta
dall’einsteiniana «legge della relativitan(19) ¢ esplicitato in questi versi, che dilatano all’intero
cosmo le intuizioni di Colombo: «l’universo non sarebbe piatto, | Se si viaggiasse in linea retta | Si
tornerebbe al punto di partenza. | Saremmo come in un’immensa sfera». Se si considera, inoltre, che
il libro prende le mosse dalla notizia che uno «stesso algoritmo ha funzionato» tanto per le
«galassie» quanto per 1 «filamenti proteici» delle «cellule»(20), non sembra corretto riservare alla
sola poesia — contrapposta alla scienza — la capacita di mettere in contatto elementi che, nella
«nostra mente», «distano anni luce»(21). Al riguardo, si pud rievocare la distinzione — cara al
Buffoni anglista — tra fancy e imagination, proposta da Coleridge: mentre la prima giustappone le
immagini secondo un’organizzazione logico-retorica usuale, la seconda riesce a fonderle in modo
creativo, unendole in un tutto organico. Si pensi, oltre a callidae iuncturae quali Algoritmo pas de
deux e 1l dantesco Antimateria in excelsis, all’intreccio (paronomastico e rimico) tra il «poliuretano»
e il personaggio di «Poliuto», da «Corneille» e «Cammarano»-«Donizetti»; o a «Erbio e Disprosio»,
1 due nuovi elementi della tavola periodica, che si trasformano in «due ragazzi | Con un magnetismo
molto forte», memori di una lunga trafila di coppie gemellari, da Castore e Polluce a «Cosma e
Damiano»: cosi, chimica, mitologia, religione (e omoerotismo?) vengono sapientemente
amalgamati. Due pagine prima, invece, l’infra-quotidiano si mescolava alla neurologia:
«Dall’ipotalamo all’ippocampo, un particolare | Circuito cerebrale ci aiuta a eliminare | I ricordi che
non servono. | Fa le pulizie [...]. | Sposta i mobili, sbatte i tappeti», grazie alla «normalizzazione
delle sinapsi».

Nella poesia che da il titolo alla raccolta, poi, Betelgeuse si tramuta in una terribile Medea
planetaria: «Come una madre senza piu ritegno | [...] Va sempre piu ingrandendosi | E perdendo
intensita | Fagocita 1 suoi figli»(22). 1l passaggio riecheggia, ¢ vero, una dura definizione joyciana
dell’Irlanda come «the old sow that eats her farrow», ma il pensiero corre soprattutto al Kronos
della Teogonia esiodea(23). Per di piu, I’ateo Buffoni adopera pure un immaginario biblico, come
in questo visionario explicit di un componimento sugli indistruttibili «tardigradi», pronti «A
riprendere il volo | Sopra un carro di fuoco | Lasciando la porta socchiusa per Elia». Certo, anche
qui ¢ probabile la mediazione di un ipotesto piu recente, la zanzottiana Luna starter di feste
bimillenarie («Invano striglia Astolfo I’ippogrifo | ed il carro d’Elia s’appresta invano»); permane,
pero, I'interrogativo di fondo sulla funzione di tali inaspettate associazioni, dato che ’autore, nei
suoi scritti critici, ha recisamente condannato il recupero del mito nella poesia contemporanea ¢ le
posture eroico-sublimi di Conte. Anzitutto, va rilevata una forte dose di ironia, evidente
nell’accostamento tra un grande profeta e degli «Invertebrati d’un millimetro»; in piu, per Buffoni
le ascensioni al cielo che accomunano ebraismo, cristianesimo e islamismo sono la quintessenza
della superstizione: le formule evangeliche, quindi, possono essere drasticamente desublimate («E
resuscitato un vermey»). Se gia in Guerra il soprannaturale religioso cozzava con la scienza
(«disposte lungo le navate | Dal caos molecolare comparvero | Schiere angeliche portatrici | Di acidi
nucleici»), Betelgeuse esordisce addirittura con una contro-Genesi, con un incipit anti-creazionista:
«E I’Ikaria wariootia il nostro | Antenato pill antico». Se a questo si aggiunge la descrizione della
scultura di un gigantesco «fallo come cosmogonico | Simbolo dinanzi a cui prostrarsi»(24), ¢
plausibile ipotizzare un certo isomorfismo col modello di Calvino, che risaliva a «un remoto
passato» con I’ «aria» divertita di «fare il verso» a un qualche «mito delle origini»(25).

Persino Dante non esce indenne da questo rasoio occamiano, che provocatoriamente antepone alla
Commedia I’Acerba di Cecco d’Ascoli, martire della «raxone» inimica delle «fabule». Non & un
caso che Buffoni citi in Befelgeuse una terzina della seconda cantica, dedicata alla velocizzazione
del percorso espiatorio favorita dalle preghiere dei vivi; a suo dire, infatti, I’invenzione del
Purgatorio non sarebbe che la premessa al traffico di indulgenze poi deplorato da Lutero. Il
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dantesco «come libero fui», allora, potrebbe perfino alludere alla completa emancipazione del
locutore dall’educazione antropocentrico-teocratica ricevuta da ragazzo; la sua risposta alle
«ombre» non puod che deluderle, con una ironia bonaria all’apparenza, ma dall’aspro retrogusto:
«migliaia di galassie | Dove Cristo si ¢ incarnato | Prima di venire da noi»; insomma, le vertiginose
dimensioni dell’universo a noi noto sono sufficienti a mettere «in crisi I’idea che il Salvatore» sia
«capitato sul pianeta giusto»(26).

Ciononostante, non ¢ possibile liquidare la questione sovrapponendo senza residui le polemiche
anticlericali del Buffoni attivista alle immagini delle sue poesie, che — come insegnano vari critici —
possono costituire un parziale controcanto alle sue convinzioni ideologiche(27). Ovviamente, a
livello filosofico, Buffoni rifugge «qualunque pensiero privo di un fondamento logico scientifico»,
e continua a «provare un forte imbarazzo [...] di fronte ai “credenti”»; tuttavia, dato che siamo
davanti a spiegazioni del mondo, ai suoi occhi, ormai sorpassate, nei suoi versi potra dispiegarsi un
affascinante ‘ritorno del superato’. In modo diverso, questa dialettica tra logos e mythos innervava
gia le sue precedenti sillogi, dall’eccezione (palinodica?) che chiude il Profilo ad alcuni passi
materialisticamente antimetafisici di Guerra(28). Come per Leopardi, la poesia non deve
necessariamente coincidere con la filosofia; Omero, le grandi opere babilonesi e la Bibbia stessa, se
letta come testo epico, dimostrano 1’«insostituibile funzione di spiegazione simbolica» espletata dal
mito, inteso come un «racconto» capace di dare «nuova energia» alla creativita dell’autore. Il mito,
rifiutato intellettualmente, viene cioe recuperato a fini estetici, seppure solo occasionalmente, e con
il soffocamento di qualsiasi deriva neo-orfica. Mentre i pensatori greci di un dialogo borgesiano
riassunto in Piu luce, padre cercavano di riflettere lucidamente, «liberi dal mito e dalla metafora»,
affrancati da pie illusioni quali «preghiera» e «magia»(29), ai poeti non ¢ concesso di rinunciare
definitivamente a quelle potentissime e millenarie risorse immaginifiche.

2. Strane somiglianze

Come accennato, perd, in Betelgeuse, come nelle Cosmicomiche, non sono tanto i miti ad
alimentare 1’ «invenzione fantastica», quanto la scienza, adoperata come «una carica propulsiva per
uscire dalle abitudini dell’immaginazione» e per «vivere» anche «il quotidiano nei termini piu
lontani dalla nostra esperienza»(30). Siamo di fronte, cio¢, alla tecnica dell’ostranenje, il cui
legame con temi ecologici e anti-antropocentrici ¢ stato indagato da Scaffai(31). Lo straniamento
(dispositivo per eccellenza critico-relativistico, fin da Voltaire e Montesquieu) consiste, in
Betelgeuse, sia nell’utilizzo di misure e dati appartenenti a una scala di grandezza inassimilabile a
quella umana («A soli seicento anni luce da noi»), sia — letteralmente — nell’osservare noi stessi da
un’angolazione inconsueta, attraverso un cannocchiale rovesciato, che mostra la Terra come un
minuscolo granello perso negli ‘infiniti mondi’. Si guarda, difatti, al nostro pianeta con gli occhi di
una «cometa» oppure con quelli di una sonda su Marte: «E poi ad un tratto quel pallino chiaro | The
Earth | La Terra vista dal cortile del vicino | Con le fidejussioni i rogiti i contratti | Le zone rosse ed
arancioni | Le bare bianche senza estreme unzioni»(32); le nostre miserie sono, cosi, circoscritte a
piccole beghe sull’«aiuola che ci fa tanto feroci». Si tratta, ovviamente, di un espediente che ha
un’ampia tradizione alle spalle, dal Somnium Scipionis alla linea Pascal-Pirandello, dal Paradiso
dantesco al Leopardi delle Operette e agli illuministi sopra nominati; la corsa allo spazio e
I’allunaggio, perd, hanno rappresentato una cesura netta, dato che hanno reso davvero visibile la
Terra da fuori. A questi eventi sono legati alcuni testi novecenteschi presupposti da Betelgeuse: A
Giacomo Leopardi di Solmi (scrittore peraltro espertissimo di fantascienza); il tardo Montale, che
aveva «contemplato dalla luna, o quasi» il «modesto pianeta» in cui «c’¢ anche I’uomoy, trovando
«tutto [...] molto stranoy»; alcuni indignati componimenti di Zanzotto, che comunque invitava a
«guardare, come Micromégas, [...] le cose e le storie terrene dalla prospettiva di Sirio o meglio da
quella di Dante»(33). La letteratura, insomma, funziona come un telescopio bidirezionale, puntato
dalla Terra verso il cielo, e viceversa; anzi, I’oltranza oculare e la visivita di tanta poesia
contemporanea (in primis dello stesso Buffoni) subisce in Betelgeuse una rideclinazione cosmica,
cosi che 1 molti strumenti di osservazione menzionati potrebbero valere come allegoria del poeta (e
della sua reazione al lockdown pandemico).
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Tuttavia, come suggerito dalla riduzione di Marte a «cortile del vicino», scorgiamo in Betelgeuse
anche il meccanismo uguale e contrario rispetto allo straniamento, cio¢ la tendenza — propria,
secondo Calvino, della science fiction — ad «avvicinare ci0 che ¢ lontano», dandogli «una
dimensione realistica» e facendolo «entrare in un orizzonte»(34) piu familiare. Buffoni, pero, non
intende tanto addomesticare ’alterita, attenuandone la carica straniante, quanto creare un effetto di
Unheimliche, in cui proprio e autrui, abituale e alieno si fondono in modo perturbante(35). Il poeta,
cosi, non fa che replicare la connessione tra «macro» e «micro» garantita dall’algoritmo
astrofisico/microbiologico sopra ricordato: la quasi-rima (antitetica) tra «Marte» ¢ «Gallarate» ¢
rivelatrice. La «forma irregolare» della «galassia NGC 3256» puo, allora, somigliare a quella di un
«ciottolo [...] | Disceso dal ghiacciaio del Rosa» (‘luogo del cuore’ di Buffoni e del suo corpus); la
futuribile e distopica fuga dell’'umanita su un altro pianeta replica il trasloco estivo a «Courmayeur»
delle benestanti «famiglie di Gallarate». E ancora, in un componimento intitolato I/ngrandimenti
(dove, percio, I'inventivita artistica gareggia con la tecnologia), un «granello» di «sabbia» si
trasforma, se zoomato «fino a trecento volte», in «Saturno» o «Venerey, al punto che «Giove» puo
infilarsi «sotto I’unghia». Ma ¢ la stessa Betelgeuse — la cui luminosita appariva in diminuzione — a
diventare, per mezzo di un’apposizione metaforica, un ‘oggetto desueto’, un luogo dell’abbandono
degno di pietas cosmica, nobilitato dagli endecasillabi: «da supergigante rossa | E ormai una pallida
[...] | Sfera arancione avvolta nella nebbia, | Una vecchia stazione di servizio | Sulla Milano-
Torino»(36).

Tuttavia, Buffoni non ricorre solitamente al bruciante estremismo della metafora, bensi a quella
moderata formazione di compromesso tra ragione e fantasia (o tra illuminismo e barocco)(37)
rappresentata dalla similitudine, che permette si di avvicinare elementi tra loro lontani, evitando
perd qualsiasi concessione alla scrittura automatica surrealista e a un associazionismo alogico. E
vero che la similitudine sa essere straniante, come nell’accostamento, volutamente vago, tra la
vespa «parassitoide e carnivora» che nutre di «insetti» le proprie «larve» e i giovani ascoltatori di
«concerti rock»(38); d’altro canto, pero, puo istituire parallelismi perfino con la quotidianita piu
trita, come quello tra il «diametro» di «due milioni» di anni luce della Via Lattea e la «pensione in
lire» di cui si lamentava Insana: il legame, molto lasco, piuttosto che spiazzare il lettore, provoca un
abbassamento ironico, mitigato dall’affetto del ricordo. Infine, permane in Betelgeuse la
propensione del Buffoni maturo a inserire Witz, «moralita e spiegazioni pungenti»(39) in chiusa, a
far precipitare verso I’explicit il leggero disorientamento provocato da questi procedimenti analogici.

3. 1l dialogo coi modelli

Un’altra cifra della silloge che colpisce subito il lettore ¢ 1’alta frequenza di antroponimi afferenti al
mondo della cultura e dell’arte (Byron, Larkin, Montale, Shelley, ma anche i Beatles, Cage,
Michelangelo, Turner). Tanti sono anche i rimandi intertestuali, dal riuso di singole tessere lessicali
alla nominazione di un personaggio romanzesco, dall’allusione velata alla citazione (virgolettata o
meno), fino all’indicazione bibliografica nelle annotazioni conclusive. Per esempio, il sibilo tronco
«Cortés» € una ripresa (qui non dichiarata) del sonetto On First Looking into Chapman’s Homer di
Keats; basta menzionare la «torba» per richiamare Heaney, di cui altrove si citano due versi in
inglese(40). Sereni (gia evocato dal tedesco Donau) riceve un omaggio costruito come un centone
di immagini e stilemi tratti dalle sue raccolte; un omaggio, pero, straniante, dato che all’autore di
Via Scarlatti ¢ toccata ’intitolazione di una strada del tutto priva di epifanicita: «quelle mani
trepide | Che piu non rendono saluti | Sulla strada di Zenna, | Ma solo formali benvenuti | Nella
pasticceria artigianale Cairo | Di via Vittorio Sereni»(41).

Leopardi ¢ di gran lunga 1’autore piu presente, anche per le sue riflessioni sulla natura e il tempo
profondo; la sua teoria del dolore viene aggiornata inserendo «recettori» e «vie neurali», ma anche
rendendola letteralmente ‘cosmica’, poich¢ valida persino per «gli ioni di idruro» di una nebulosa.
Nella Sciamana, oltre a Leopardi, viene riecheggiato Pascoli, sia per la sua precisione onomastica
zoologico-botanica(42), sia per 1 suoi motivi funebri e cimiteriali. Mentre Galileo viene ricordato
per le sue osservazioni avversate dalla Chiesa, Dante compare in due testi, a conferma della sua
influenza sulla poesia astronomica di Befelgeuse, aperta alla varieta del reale piuttosto che
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petrarchescamente selettiva(43). Se si ¢ gia esaminata la risposta laica data alle anime oranti, e
quindi al Purgatorio, va ora sottolineato il fatto che Buffoni incorpori nel proprio testo la terzina
dantesca — parafrasata in nota — senza perimetrarla con segnali grafici o paragrafematici: cio
significa che 1’«lo cominciai: ““...”» sostituisce il discorso diretto del Dante agens, cristiano e
tolemaico, con quello di Franco, ateo e anti-antropocentrico. Lungo la silloge vengono parimenti
assorbiti alcuni versi di Leopardi, posti sempre in chiusa, di Insana e di Mieli; per di piu, ’ipotesto
non sempre ¢ riprodotto fedelmente, bensi puo subire varianti e integrazioni, secondo un processo di
riappropriazione ¢ adeguamento al nuovo cotesto(44).

Come interpretare tutti questi fenomeni? Anzitutto, ragionando in termini bachtiniani, si potrebbe
notare il paradosso per cui questa scrittura da un lato ¢ estremamente accogliente della parola altrui,
al punto da ospitare citazioni e sciorinare nomi, dichiarando alcuni dei propri riferimenti (ma non
tutti) nella nota in prosa; dall’altro, essa rimane prevalentemente monologica, rigettando la
polifonia(45) del montaggio modernista, anzi tendendo all’inglobamento dei prelievi e lasciando
raramente spazio, in discorso diretto, a voci altre(46). E pur vero, comunque, che molte «poesie
scientifiche» riportano informazioni prelevate da saggi e articoli compulsati dal locutore.

Il name-dropping, cosi spinto da sfiorare talvolta un gergo ‘culturalese’, ha perd anche altre
motivazioni. In primo luogo, si tratta di una forma di realismo esperienziale, che rende conto degli
incontri e delle letture dell’io. Inoltre, se la poesia di Buffoni ¢ sempre stata ‘dotta’, I’inclinazione a
esplicitare, criticare e omaggiare 1 propri modelli, ad allestire una summa ricapitolativa da
trasmettere in ereditd puo essere ascrivibile al cosiddetto ‘stile tardo’(47). Infatti, per confrontarsi
senza sudditanza filiale con 1 propri padri € necessario avere acquisito un certo status: Buffoni,
ormai, puo permettersi di inserire la propria voce tra quella dei classici, puo provare a dialogare da
pari a pari con 1 propri maestri, mescolando un filologico rispetto per la tradizione a
un’anglosassone spigliatezza intellettuale.

La classicita garantita da questa ricca sedimentazione culturale serve anche a donare uno spessore
polisemico e una prospettiva di durata temporale all’engagement, cui non si rinuncia nemmeno
nelle opere ‘tarde’. Detto diversamente, la poesia di Buffoni continua a essere militante, senza pero
«bruciarsi [...] nella cronaca»(48), anzi scrutando la «contingenza in prospettiva»(49). Per esempio,
se la drammatica condizione degli immigrati in Europa, tra morti e sfruttamento, compariva gia in
Guerra (Profughe alla stazione), per poi dominare la seconda parte di Noi e loro (in cui, comunque,
dietro a un clandestino si intravedeva il profilo di Sant’Agostino), in Befelgeuse troviamo
Ventimiglia-Sete, un dittico unito sia dall’ambientazione geografica, sia da piu sottili rapporti di
incontro-scontro. La prima ‘anta’ ¢ dedicata a «Nabily, bambino deceduto durante un tentativo di
attraversamento della frontiera francese. Ciononostante, il testo non si risolve nell’urlata
immediatezza della denuncia: Buffoni, infatti, oltre a presupporre 1’antica tradizione dell’epicedio
infantile, sceglie di interpolare i dati (il toponimo ligure, I’antroponimo arabo, gli anni di nascita e
morte) con un’iscrizione funebre in latino, tratta da una chiesa di Roma, e con la traduzione italiana
(«Solo solo tutto tutto solo») di un iterativo e allitterante verso dell’Ancient Mariner di
Coleridge(50). La poesia successiva, invece, ¢ una raffinata ekphrasis di un quadro del Museo
Valéry, impreziosita da una breve citazione carducciana: a prima vista, nulla in comune con quanto
precede, non fosse per la chiusa, in cui le «onde frangibili [...]. Alte, lunghe» alludono
implicitamente alle troppe deaths by water nel «Mediterraneo»(51). Infine, se ¢ valida una
tendenziale specializzazione di genere, per cui ¢ soprattutto nella docufiction che Buffoni scrive
«per la contemporaneita» e «per cambiare il mondo»(52), non credo pero che Befelgeuse si rivolga
fortinlanamente a un interlocutore postumo; si indirizza, invece, ai presenti, a noi, seppure con
un’urgenza trattenuta da un autocontrollo e una sprezzatura, appunto, classici.

4. Lingua, metrica e retorica

Nella nozione di «poetica» che Buffoni desume da Anceschi, oltre a «moralitay e «ideali», sono
fondamentali «i sistemi tecnici e le norme operative»(53); passiamo, dunque, a un’analisi piu
ravvicinata dello stile di Betelgeuse. Partendo dal lessico, si ¢ gia accennato alla frequenza degli
antroponimi(54), talvolta distesi in lista su piu versi, a indicare i propri studi («Catullo Valerio |
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Catone Furio Bibaculo e per I’appunto | Varrone Atacino») o un certo milieu («Barberi Squarotti e
Claudio Gorlier»). Questi nomi fanno riferimento a diverse epoche storiche (dal «goto Iordanes» a
«Savonarolay); oltre all’omaggio ai modelli letterari, vi ¢ quello ai giusti della storia (il «dottor
Borromeoy). Si da qualche spazio ai ricercatori, anche se gli scienziati lavorano spesso in équipe
(«Kunimoto della British Columbia University»), cosi come alla cronaca («Manuel» Bortuzzo) e ai
ricordi personali («Ci disse [...] Elemire Zolla | A villa Heleneum di Castagnola», o 1’ironico
endecasillabo «Il Sandro Puricelli a Gallarate»), implicando talvolta un rimando intertestuale
interno («Jucci», «Marino»). Naturalmente, gli antroponimi si mescolano coi toponimi («Recanati»,
«Luinoy»), anch’essi cronologicamente stratificati («grotta di Bacho Kiro», «Vinimaciumy,
«Pompei»). Se un titolo pur polisemico come I/ profilo del Rosa provava I’attaccamento di Buffoni
a monti e laghi insubrici(55), si assiste ora a uno sconfinamento («lIvittuut» in «Groenlandiay, il
«Tambora in Indonesia») che travalica la Terra, estendendosi al sistema solare (il «Mount Sharp e il
cratere di Gale» su Marte) e oltre. Ciononostante, gli spazi legati all’io («Gallarate», «Romap, il
«Ronchi 78»; il massiccio di «Campo dei Fiori», messo perd a confronto con «Venerey), alla sua
famiglia (lo zio «Oreste Quaglia», «Preside a La Spezia») e al contesto italiano rimangono molto
importanti.

Dato 1l fil rouge su cui € costruito il macrotesto, non sorprende rilevare la presenza massiccia di
lessico scientifico, con una pervasivita e un’ampiezza tali da rendere sicura la presenza di hapax
(prendendo la lirica italiana come corpus). Si attinge dai repertori specialistici di astronomia,
biologia, chimica, fisica, geologia, geometria, matematica, medicina, paleontologia,
paleoantropologia, zoologia:

troviamo cosi le nomenclature binomiali («Bacillus anthracisy», «Palacoloxodon antiquus», fino
allo «Pseudomonas sp. TDA1»); «isotopi» ed elementi quali «americio» e «bismuto-207»;
minerali e materiali come «crioconite», «regolite», «magnetitey; 1’«homo erectus» e 1’«homo
heidelbergensis», accanto a «cianobatteri» e «dinoflagellati»; 1’«osso ioide» ¢ la «framboesiay;
finendo con stelle accuratamente classificate («cefeidi», «supergigante rossa», «supernovay).

Buffoni, insomma, compie un ulteriore allargamento del poetabile, continuando a «catturare tanta
realtan(56) ancora inesplorata. Se questa scrittura non intende produrre sconvolgimenti e rotture, ¢
pur vero che non si limita ai termini scientifici piu antichi e nobili, ormai accasati in letteratura e
persino nell’italiano d’uso medio-alto («ipotenusa», «galassia», «dna», «epatite B», «idrogeno»,
«raggi X», «buchi neri»). Lo stesso accade coi corpi celesti: 1’utilizzo di nomi relativamente noti,
dotati di una veste linguistica italiana o comunque romanza («Ofiuco», «Dorado», «Betelgeuse») e
legati a una tradizione millenaria (la «costellazione d’Orione», il «Cigno», i «Pesci»), sortisce un
effetto qualitativamente diverso rispetto all’inserzione non tanto di «Proxima By, quanto di sigle
pressoché illeggibili, quali «KIC-7340288 b», «C/2019 Y4», «TOI-700 D» (titolo dell’ultima
sezione). L’autore non si perita di immettere in poesia anche i nomi propri di enti di ricerca
internazionali (I’«Helmholtz Center | For Environmental Research-UFZ di Lipsia»), cosi come di
oggetti tecnologici (i «telescopi Xmm-Newton dell’Esay, la «sonda indiana Chandrayaan-1»).

Certo, ¢ da decenni che Buffoni pratica una scrittura «inclusiva», che sfugge «all’egemonia della
lirica», recuperando «forme estese di racconto» e «riflessione»(57), contaminando la poesia con la
saggistica, al punto che un suo libro ¢ stato definito «quasi un poema filosofico in capitoli»(58). In
questo modo, si differenzia dal neo-ermetismo oracolare, dalla confessionalita diaristica, dalla
deformazione espressionista, dal rischio autoreferenziale della neo-neo-avanguardia. Buffoni, cioe,
ha saputo creare una pronuncia molto evocativa a dispetto della sua chiarezza da «tono “medio” e
conversativo»(59), insieme suggestiva e anti-enfatica: infatti, in una raccolta pur molto intima come
1l profilo, si avverte un’ «anestetizzazione dall’emotivita» prodotta proprio dal dettato asciuttamente
anti-effusivo. Tale understatement implicava anche di non «eccedere nella spiegazione, supponendo
che I’intelligenza dell’ascoltatore» fosse «sufficiente per cogliere in profondita»(60) quanto veniva
sottinteso. Anzi, Buffoni era il «maestro di una figurazione ellittica»(61), difficile (e, da giovane,
persino oscura) nonostante la sua nitidezza, a causa della «sintassi mentale convulsa» e dei
«violenti» tagli metonimici con cui procedeva(62). Stava al lettore riempire i1 salti degli spazi
bianchi, colmare le lacune da cui emergevano frammenti abilmente montati. Di conseguenza, anche
se era possibile incontrare componimenti di agevole decifrazione letterale (prima sporadicamente,
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poi con piu continuita, a partire dagli «epigrammi civili» di Noi e loro fino alla Linea del cielo,
passando per Avrei fatto la fine di Turing)(63), € solo in Betelgeuse che questo processo di (parziale)
sliricizzazione tocca il suo culmine, pervenendo a una scrittura piana, leggibilissima e
(apparentemente) dominata dalla piu spinta prosasticita. In piu, in Betelgeuse sono pochi i
componimenti di impianto narrativo: il locutore non ci racconta nemmeno piu una storia,
limitandosi talvolta a versi meramente informativi, che trasmettono nozioni scientifiche con il
pacato andamento divulgativo di un documentario di «Superquark». E proprio la spiccata
prosasticita di questi testi — che pure restano impaginati come poesie, non trasformandosi mai in
vere prose —, unita alla loro forte coerenza tematica, a differenziare Betelgeuse da raccolte per certi
aspetti affini, poiché nate dall’incontro tra letteratura, storia e scienze, quali La misura dello zero di
Galluccio(64), Dall’interno della specie di De Alberti(65), Historiae(66) e Geografie(67) di
Anedda.

La vocazione illuministica e ‘ragionevole’ di Buffoni porta alla prevalenza del pensiero, a un
potenziamento dell’istanza gnoseologica che anima la sua arte. Pur non abdicando a un’aspirazione
di riuscita estetica, I’autore punta tutto sulla comunicativita, sulla rigorosa chiarezza con cui espone
ai lettori (che auspica, forse, piu numerosi e generalisti?) constatazioni ben documentate, situazioni
di cui prendere atto e a cui reagire. Nel progetto di «trasmettere» in poesia «un contenuto di
conoscenza», nella proposta di una lirica che mantenga un «carattere di esemplarita», senza pero
assumere timbri «eccessivamente sfalsati rispetto al piano dell’esperienza», si puo allora scorgere
una forma di eticita, nutrita dalla lezione di Sereni(68); d’altronde, persino 1’ekphrasis, in Buffoni,
non ¢ un «preziosismo estetico», bensi una figura della finitezza dotata di «rilievo etico», anzi «una
sagomatura del bene»(69).

Da quanto illustrato discende I’abbondanza, nell’ultima silloge, di congiunzioni, connettivi («may,
«peroy, «tuttavia», «ebbenew, «per cui», «non solo...ma anche», «cosi mentre», «se dunquey,
«quindi», «allora»; e molti «perché», causali, finali e interrogativi) e locuzioni dall’inconfondibile
sapore saggistico-dimostrativo:

«a differenza di», «cio dimostra che», «I’ipotesi», «il punto non ¢ ... se...ma quando», «fu per
avvalorare la teoria», «abbiamo continuato a sostenerlo | Anche [...] quando le evidenze |
Dimostrarono il contrario», «rivela chey, «smentita al fatto che», «riconducibili», «atto a», «per
via di», «facendo in modo che», «questo processo ¢ destinato a», «¢ la prova evidente chey, «il
fenomeno ¢ dovuto | Al», «suggerisce», «chiarendo | La funzione», «¢ solo coincidenza se...?»
(con domanda retorica).

Data la punteggiatura non molto fitta, nonché piu debole di quanto richiesto in una prosa
specialistica (la ‘virgola passepartout’), bisogna supporre che i periodi siano piu numerosi di quanto
lascino dedurre 1 punti fermi. La sintassi, che puo presentare un leggero grado di subordinazione
(per esempio attraverso le condizionali), non eguaglia certo I’intricata complessita di un vero
articolo dimostrativo, mantenendosi semplice e lineare, anche grazie al prevalere della
coordinazione e a qualche influsso del parlato (dislocazioni a destra, ‘tu’ impersonale, frase scissa,
‘gli’ per ‘loro’). In caso di paratassi o frasi nominali, sono i vari complementi (come quello di causa)
a garantire lo spessore ragionativo del testo. Ad ogni modo, I’impressione complessiva ¢ quella di
un’affabulazione che procede per giustapposizioni e rilanci, che avanza per mezzo di asindeti e
congiunzioni coordinanti, di similitudini, apposizioni e incisi, di participi passati e aggettivi
deverbali, oltre che attraverso le relative e 1 gerundi(70). Non sono un caso, allora, le quindici
occorrenze di «(e) poi», che appunto favoriscono — grazie alla relazione temporale/aggiuntiva che
instaurano — la fluidita dei trapassi cronologico-discorsivi, senza implicare una consecuzione
concettualmente piu stringente.

La prosasticita parrebbe confermata dalla presenza di versi lunghi, che tuttavia non rappresentano la
soluzione statisticamente maggioritaria; privi di una netta identita prosodica, possono ospitare
asserzioni scientifico-giornalistiche («Se le attuali emissioni di CO2 continueranno»), oppure sigle
numeriche che dilatano la misura sillabica («Il Cesio-137 risalente all’86 chernobyliano»). Eppure,
questo «137» € in quasi-rima interna con «risalente», € rimera poi con «207»; le figure di suono
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piu 0 meno regolare (qui assestata su circa cinque ictus): «Perdendo i trecentomila indios rimasti in
Amazzonia | Esposti senza alcuna difesa al contagio del Corona»; «Ottime per studiare la genetica
dei ceppi animali | Le pergamene vergate su pelli di daino e di cervo | Raccontano una storia di
migrazioni ¢ umano Dna». Per di piu, molti dei versi lunghi risultano interpretabili come versi
composti, pur in assenza di letture univoche e con una varieta di soluzioni che travalica la metrica
barbara otto-novecentesca:

«E Venere nasceva ai soffi del maestrale. | Poi il rilascio di anidride carbonica fu tale»: con
quattro ictus (7+7, 8+7) e rima a schema incrociato (con I’identica «gradi» alle estremita). «Dai
ghiacciai del Caucaso all’arcipelago artico | Passando per cig che resta dei ghiacciai delle Alpi |
La crioconite custodisce in abnormi quantita»: quattro accenti forti; versi scomponibili come
6+8 (sdruccioli), 8+7, 9+8 (0 4 + 11)(71).

In effetti, come emerso da questi esempi, si scoprono tanti alessandrini e doppi senari:

«I monti di Luino rimbalzano pensieri»; «Due aperture connesse da un tratto digerente» (7+7);
«Tra i ghiacci di Marte faranno faville» (6+6); «Anche un robot ora le potrebbe fare» (6+6, in
chiusa, a contrasto col precedente endec. ‘rinascimentale’ «Messi a nudo Sangallo e
Brunelleschi»); «Monete di sangue monete di allora» (6+6, in un testo ricco di parallelismi e
anafore).

Bisogna allora ammettere che, al di la dell’impressione prosastica, permangono vari versi
‘istituzionali’, a cominciare dai numerosi endecasillabi, certo non tutti perfetti (ipermetri, ipometri o
prosodicamente non canonici).

Endec. ipermetri, sfalsati con preposizioni e articoli: «Mentre da Roma cercavo sul Corriere | Le
notizie sul contagio a Gallarate». Endec. ‘scientifici’ («Tra i vermi senza zampe e i lobopodi»;
«Grazie al campo magnetico terrestre»; «Si ¢ riusciti a vedere al microscopio»), ironici («No,
niente zombi o seppelliti vivi»), infra-quotidiani («In attesa del volo per Malpensay), narrativi-
incipitari («Il dottor Borromeo nel trentaquattro»; «Come il padrone riaccese la luce»),
minacciosamente scattanti («Pronti a lasciare i ghiacci per colpirci»). Se raramente si replica
I’'uso «quasi camp»(72) della metrica di Roma, Buffoni — proseguendo una scommessa
ingaggiata con Sanguineti, ma innescata da una conversazione con Spaziani — continua a
incuneare parole straniere all’interno di misure canoniche: «Sappiamo bene che anche per die
Sonne». Gli endec. possono, poi, animare il sarcasmo autoriale (si noti la reminiscenza da
Recueillement, caro gia a Magrelli e Anedda): «Nel continente sudamericano | Non ascoltano
quando gli diciamo: | Per favore, siate saggi, fermatevi, | Non fate come noi che predichiamoy.
L’endec. puo anche contribuire a formare un verso composto, come in questa vivace
accelerazione sulla gioia leopardiana: «Ci ripenso'e fu un sussulto, un attimo, un pensiero» (se
non si opta per 8+7). Tra i molti schemi prosodici frequentati (4°-7°, 3°-7%cc.), sottolineerei
quello tradizionale di 2°-6°, a volte rafforzato dalla 4° («Pensavo I’altro giorno transitando»;
«Scendevano dai pullman con le sciarpe»; «Ofiuco € un mostro cosmico formato»), e quello
diffusissimo di 3°-6" «Nelle grotte abitate dagli Esseni | Sterminati dai barbari romaniy;
«Incapaci di muoversi nel fango | Incastrati coi piccoli da lance» (qui a mimare I’immobilita dei
«mammuty» rinvenuti sottoterra). Come accade in altre raccolte, gli endec. sono anche adoperati
in concomitanza con temi quali I’eros e il desiderio («Anche la mia trachea ¢ incuriosita, | Erbio
e Disprosio sono due ragazzi»), il ricordo, la réverie, I’ekphrasis; in questi casi, il tasso di
eufonia e lirismo puo elevarsi sensibilmente (cfr. B 113, 118). In ogni caso, gli endec. perfetti si
alternano a quelli imperfetti e a versi ‘novecenteschi’ come il tredecasillabo: «Mi piacerebbe tra
duecento " anni | Vederti uscire da una tana di scoiattolo | Per tornare al Ninfeo di Villa Giuliay.

Molti sono pure i settenari, affiancati da versi di lunghezza simile oppure tradizionalmente alternati
agli endecasillabi (insieme ad altri imparisillabi, quali il novenario).

In chiusa: «Dei cani del signore»; «A far da ipotenusa»; «A riprendere il volo | Sopra un carro di
fuoco». In questo estratto, poi, si accostano varie misure (7, 9, endec. perfetto, ipermetro e
ipometro), amalgamandole con una ricca saturazione fonica: «Si formano cristalli | Quando una

104



stella muore, | Granelli di polvere stellare | Intatti come capsule del tempo | Nei loro meteoriti, |
Ma sono rari i cristalli pre-solari | Appartenuti a stelle morte | Prima della nascita del Soley.

Non mancano neppure decasillabi manzoniani e novenari pascoliani:

«Sento il suono del vento di Marte»; «L’animale qualsiasi animale» (con epanadiplosi); «lo
cominciai: “Un intenso bagliore violaceo | Circonfuso di elettrico blu» (qui il decasillabo,
preceduto da quinario, scandisce 1’inizio del discorso diretto, staccandosi dagli endec. danteschi
che lo precedono). Novenari di 2°-5% «Sul monte Mufara in Sicilia»; «Accanto allo scheletro
1ntatto».

Tirando le fila, se vari elementi, a cominciare dal lessico, spingono verso la prosa, Buffoni scrive
pur sempre «Versi in metrica attenta»(73), non puntando affatto all’informalita, bensi adoperando
spesso e volentieri versi tradizionali, soprattutto in luoghi testualmente rilevati, quali incipit ed
explicit. Certo, gli endecasillabi vengono sporcati e dilatati (almeno fino al tredecasillabo), e 1 vari
metri sono alternati con sapiente liberta, in modo da non formare compagini monotone poiché
troppo omogenee. Il poeta, cosi, da un lato modula il proprio passo a seconda degli argomenti
trattati e del timbro ricercato; dall’altro, riesce a suscitare nel lettore I’inavvertita attesa di una piena
regolarita, solo per frustrarla un attimo dopo. Comunque, la pagina non esplode, la struttura non
frana, anzi continua ad alludere — anche solo visivamente, al di 1a di un esatto computo sillabico — a
schemi classici e nobili modelli, a partire dalla canzone leopardiana(74). Si tratta, insomma, di un
bilanciato sistema di forze contrastanti: si ricorre si agli endecasillabi, ma non se ne esalta
I’evocativita lirica, non si indulge quasi mai al canto. La tensione su cui si fonda la raccolta sta
proprio nel paradossale gesto con cui si occulta questa salda tenuta metrica, nel momento stesso in
cui la si rivela (almeno a un fruitore avvertito). Si prenda ad esempio questo incipit
paleoantropologico, in cui I’ingombrante indicazione temporale, prima, e I’ipermetria, poi,
offuscano 1l passo endecasillabico, tradito pero dall’accento tronco: «Quando un milione e mezzo di
anni fa | Si insediarono nell’isola di Giava». Anzi, ¢ proprio il «ritorno periodico di strutture
elementari» a permettere «l’ingresso delle irregolaritan(75), a giustificare I’inclusivita di questa
scrittura: 1 metri classici creano il ‘legame musaico’, quello scheletro interno — celato con
discrezione e buon gusto — che evita la disgregazione dell’organismo.

Peraltro, Buffoni sembra non abbandonare per strada le soluzioni formali via via sperimentate (né i
temi a cui ¢ piu affezionato): in Befelgeuse, infatti, si da la riemersione del falsetto e del gusto
melodrammatico-operettistico degli anni giovanili(76), qui reimpiegati nella straniante cantilena,
nel carillon amaramente ironico (ispirato forse alle Canzonette fortiniane) di filastrocche in ottonari,
estese all’intero componimento o limitate ad alcuni versi.

A proposito della natura-matrigna: «I pianeti che dipendono | Dalla Stella che li nutre, | I pianeti
che ritornano | Alla madre che li cuce...» (con parallelismi e gioco, da ballata romantica, tra
sdrucciole e piane). Cfr. questo explicit, in cui la variatio metrica interrompe improvvisamente
il canto (8+8+4+7+7; si notino 1’alterato, I’epizeusi e la finale rima antitetica): «Mentre un nero
ponticello | Si avvicina alle sue spalle | Basso basso | A interrompere il canto | Con uno schianto
seccoy». Infine, questi versi sui disastri ambientali, che si segnalano per D’inclusivita e
I’epanalessi: «Se il petrolio fuorusciva | Coi suoi fuochi naturali | Dalle sabbie del deserto |
Pentecoste preannunciando, | Su un azzurro sfondo azzurro | Il metano ti da una manoy.

In uno di questi casi, proprio a causa del ‘falsetto metrico’, si da una divisione in stanze, mentre la
maggior parte dei componimenti ha un assetto compattamente monostrofico(77).

Il Buffoni critico e traduttologo presta, inoltre, grande attenzione al ritmo, alla «primigenia
radiazione cosmica» di cui parla Betelgeuse; nei propri studi, si concentra sulla musicalita della
«lingua poetica», su quella intrinseca «armonia» che, pur senza coincidere con una «facile
cantabilitay, rappresenta «il carattere piu intimo dei versi»(78). La sua tesi ¢ che I’affrancamento
dalla metrica chiusa e I’avvento del verso libero non abbiano prodotto 1’anarchia stilistica, bensi la
nascita di nuove regolarita, piu nascoste € meno rigidamente codificate. Buffoni si riferisce
soprattutto al possibile emergere di una metrica accentuale, sensibile al numero di tempi forti
piuttosto che al computo delle sillabe. Questa idea ¢ memore, a mio avviso, delle ipotesi formulate
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da Fortini e Mengaldo, ma anche del Carducci ‘barbaro’, oltre che dell’«antico background»
dell’autore, fatto di ascolti musicali e della lettura di «poeti latini e inglesi, tedeschi e francesi»(79).
Tra di essi, ritengo particolarmente importante Hopkins, in quanto ideatore dello sprung rythm,
concepito come un ponte tra metrica tradizionale e verso libero, come una forma di versificazione
duttile, in contatto con la dinamicita del parlato. Da qui discende 1’omogeneita accentuale che si ¢
riscontrata persino nei versi piu lunghi e prosastici di Befelgeuse, oltre che in quelli para-
endecasillabici (stabilizzati su tre ictus principali), cosi come il gusto per le sdrucciole e per il piede
anapestico(80). Ad ogni modo, Buffoni evita la cantilena, variando sempre i propri disegni
accentuali.

Numerose sono, poi, le figure di suono, adoperate come compenso alla prosasticita e come segnale,
come insegna luminosa di appartenenza, nonostante tutto, al genere ‘poesia’(81). Le rime che
tramano 1 versi sono spesso molto semplici, desinenziali, costruite sui participi passati, gli infiniti e
1 suffissi aggettivali, oppure su sostantivi astratti in -enza, -anza, -zione (come nelle scritture
scientifiche, difatti, 1 processi vengono indicati attraverso una neutra e impersonale
nominalizzazione). Tali rime possono essere interne € mimetizzate con 1’andamento espositivo-
informativo dei testi, ma possono anche essere evidentissime, o perché tronche e insistite («A
gridare la sua verita | Al dio della fertilita. | O lui stesso divinita»), oppure perché poste
leopardianamente vicino alla chiusa, a suggellare 1’explicit (talvolta proprio con una rima baciata:
«sul viadotto»:«del diciottoy»; «poi vanno via»:«E cosi sia»)(82).

Ecco alcuni casi: analizzare:rilevare; radioattivita:quantita; formato:incarnato;
umano:indiana:himalayani:altopiano tibetano; replicazione:rappresentazione:evoluzione:«decorazione | E
segnalazione»; tornare:cacciare:pescare; polarizzazione: «ricezione e trasmissione»:carbone:imbarcazione;
neurali:segnali:cerebrale:individuale; incisioni:zone:bisonti:incursioni:ioni:coglioni (con escursione
diafasica).

Come si deduce da questi esempi, oltre alle rime perfette abbiamo (come in Montale) tante quasi-
rime, paronomasie, consonanze, assonanze, allitterazioni:

relitto: distrutto; spinose: tifosi; Esa: Nasa; sonetto: angioletti; prossimamente: esperimento; Rock:
Vondelpark (difficile e alloglotta); studiati: Gallarate; Rosa: ipotenusa; modo: mondo; casalinghi:
guardinghe; Nasa: nana; loro: vuoto: volo: fuoco; dolore: selezione (semanticamente rilevante);
sbarcare: bare: «Delle miniere abbandonate | Attonite a fissare il mar di Labrador | Come
crinoline di Burano | Imprigionate nel museo del merletto» (con allitterazione della vibrante).

A differenza di quanto si pud immaginare, la prosasticita di Befelgeuse non implica affatto I’assenza
di inarcature; anzi, gli enjambements servono proprio a evidenziare il gesto, precipuamente poetico,
dell’andare a capo:

«nostro | Antenato»; «chiedi | Fatti concreti», «Tradimenti | All’unico dio»; «avanzato |
Antropocene»; «nostro | Universoy, «titanica | Ricerca»; «tavola | Periodica»; «cosmogonico |
Simboloy»; «questa invero poco lieta | Congiunzione astrale»; «lieve | Rilievow; «vita | Lerciay;
«nana | Rossa»; il lirico «stiramento | Della lucey; il fortissimo «della | Reverenda Camera
Apostolicay.

Inoltre, ricompaiono in Befelgeuse alcuni espedienti stilistici gia utilizzati in altre raccolte: oltre a
un caso di parola-macedonia («bestia-coscienza del secolo breve», con allusione a Hobsbawm)(83),
vanno ricordati gli alterati (vezzeggiativi e diminutivi)(84), la cui connotazione infantile (un po’ alla
Lamarque) entra in straniante contrasto con scene di violenza zoologica, con un effetto horror
degno di Dario Argento (il «coniglietto vivo» gettato nella «rettiliera» come pasto per «Il cobra la
cobressa e i cobrini», con neologistico poliptoto)(85). Se, secondo Gezzi, fin dal Profilo Buffoni
eredita da Cattafi uno «style substantif», le «spoglie enumerazioni [...] asindetiche»(86) vengono
ora applicate all’ambito scientifico, sortendo raramente un effetto di lista ‘caotica’:

«pesci anfibi | Rettili ¢ mammiferi» (con ordinata consequenzialita evolutiva); «Con idrogeno
ossigeno azoto metano» (con ritmo anapestico, e in rima baciata con «Cambriano»); «Virus
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pestilenze tragedie e carestie»; «tigri dai denti a sciabola, leoni ed elefanti»; il sensoriale
«rumori | Odori sapori colori»; la climax «maneggiati, abbracciati, baciati».(87)

Nell’ultima silloge, Buffoni conferma pure la sua attenzione ‘professionale’ e metalinguistica a
fonetica, etimologie, traduzioni, giochi di parole:

«fonemi che non conosceva | Le vocali aperte e quella erre terragnay; «la dipodia in sé. Syzygia
| Da syzygos, aggiogato, | Composto da syn, insieme, | E zygon, giogo, mi ha ricordato | Il
coniuge»; «Pseudomonas [...] | Proprio cosi, Pauline, una pseudo-monay»; «Traducendo
spillover con ripercussioni | Usciamo dal significato economico del termine».(88)

A questo si lega un tratto di Betelgeuse cui si € gia accennato, cio¢ la sua grande esplicitezza,
coerente con un proposito divulgativo-pedagogico mediato, pero, dalla diffrazione stilistico-estetica
qui analizzata, che ne impedisce una fruizione troppo diretta ¢ didascalica. Siamo cosi lontani
dall’ellittica difficolta del Profilo o di Guerra che Buffoni indugia, ora, in riformulazioni e
chiarimenti: «Facivermis, simile ad un verme»; «La crioconite — quel sedimento scuro | Visibile in
estate sulla superficie dei ghiacciai»; «uno spillover, un salto di specie».

Dalla ricchezza dei riferimenti culturali e dall’ampia fetta di realta rappresentata discende il
plurilinguismo di Betelgeuse. Se nelle prime sillogi, come nella sezione «burlesque» di Quaranta a
quindici (1987), Buffoni puntava — attraverso «astute paronomasie» e «ricercati calembours»(89) —
su una ‘funzione-Gadda’ corroborata dall’eredita di Laforgue ed Erba, ora fa tesoro di quella
palestra giovanile, e della propria confidenza con vari codici, non tanto per épater le lecteur, quanto
per renderlo partecipe di riflessioni e letture.

II latino ¢ quello della tassonomia linneiana, dell’archeologia e delle iscrizioni, di auctores e
fonti storiche («Vagina nationumy; «rursus rendendo | Credito a Lucrezio»). Mentre il francese
si limita a una citazione da Prévert, piu importante ¢ il ruolo dell’inglese: si spazia dai termini
scientifico-tecnologici («Fly-eye») e dai nomi degli enti di ricerca all’informatica («hd drive») e
ai videogiochi («glitch»), dal gergo gay («twinks») alla grammaticale «duration form», dal
«need della replicazione» al «grassy language» di Heaney. Oltre a pochi cenni di italiano
regionale («la Giulia»), si registrano versi in dialetto, in relazione sia all’ambito privato-
autobiografico (al fine di denunciare 1I’omofobia familiare: «Tucal no, ch’al ghe piaas»), sia alla
storia socioculturale italiana («Si, Zvani, propi comm ti»; «Classegh borghesi | Cuntra i
rumantegh sedizius, | Semper lur»).(90)

Tale plurilinguismo, d’altra parte, ¢ solo uno degli aspetti dell’inclusivita buffoniana e della sua
capacita di padroneggiare un ampio ventaglio di registri e sottocodici, sovrapposti a campi
semantici e cronotopi molto diversi. Gli effetti sono molteplici: si va dalla semplice alternanza, a
seconda del tema trattato, alla desublimazione scherzosa o polemica, dallo smorzamento del pathos
(«Dandomi del cretino | Mi spinse col muso nei colori: | Painting body art») alla giustapposizione
sorprendente, fino a quella contaminazione tra alto e basso che ¢ cifra peculiare dello ‘stile tardo’.

Per es., I’ekphrasis di un cruento affresco pompeiano veicola un tragico messaggio sulla
coazione umana alla sopraffazione; eppure, la violenza della «ferita nel petto» (crudamente
preparata dai «resti ossei di animali macellati») subisce una torsione tra il pulp e il Kitsch:
«zampilla sangue come un martire» (con virgolettatura dell’iconografia cristiana),
«Probabilmente decorava la taverna | Accanto alla palestra, | Un Cral del tempo per lo svago |
Della Federazione pugilistica» (con abbassamento attualizzante).

A dispetto di questi avvertibili scarti di registro, I’autore non punta sulla deflagrazione, sul cozzo
lacerante, bensi su un amalgama ben oliato e privo di attriti eccessivi, su un melting pot strano e
originale, ma non per questo respingente e cervellotico.

In aggiunta al sottocodice scientifico-giornalistico («la relazione tra i mutamenti climatici e le
guerre», «con limitata protrusione della lingua»), si hanno locuzioni dell’italiano colloquiale
(«L’occhio mi ¢ caduto») e divertite iperboli adolescenziali («Il mio creapopoli», come un
«sedicenne» di Gallarate definiva il proprio «fallo»). Ancora piu interessanti sono le inaspettate
mescidazioni: «In un dialoghetto zibaldonesco | L’avrebbe impalmatay; «strafatte di idrogeno
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ed elio»; «Lasciando al palo le galassie ellittiche»; «Sapiens e Neanderthal | [...] Disputarono la
Championsy; «miracoli scendenti | Come birra analcolica». L’autore si diverte, poi, a spiazzare
I’orizzonte di attesa: un testo intitolato Angelo mio, che non disdegna il cattivo gusto («due
angioletti di raffaello»), si incentra pero sulla «traslazione del sistema solare». Il picco
sperimentalistico ¢ raggiunto in un componimento meta-letterario di piglio epigrammatico:
«Traducevo cosi da ragazzo | Frigidus et silvis Aquilo decussit honorem...(91) | [...] A
cazzeggiare | Immortalando sciacquette e inquieti twinks, | [...] Altrettanto vitelloni. | [...] A
posar lombi sulle panche | Per farsi stilnovisti e poetaec novi | Fino a consunzione delle
braghe».(92)

Se non si usano giri di parole per criticare i «coglioni antivax», si evitano pero i pugni nello
stomaco di certi testi di Guerra.

Nella raccolta del 2005, infatti, Buffoni rappresentava la violenza (umana, ma anche animale) con
feroce impassibilita; anzi, I’asciutta crudezza con cui indugiava sull’oscenita del Male tradiva forse
una punta di sadismo (visto che il sadismo, come da lui notato, ¢ un fenomeno anzitutto letterario):
le torture al foglio erano pure torture al lettore e a una certa idea di lirica, sconvolti da shock
raccapriccianti. Una versione attenuata di tale frontalita priva di understatement permane anche in
Betelgeuse:

«la ricchezza del commercio | E delle bare»; «Il metano ci dara dunque una mano | A
soffocarci» (con asfissiante ribaltamento della réclame); «i brasiliani non si accorgono | Di
avere ancora un piede nel passato, | Lo amputeranno cercatori d’oro ed evangelizzatori» (con
brutale ambivalenza tra figurato ¢ letterale).

Nonostante queste saltuarie riemersioni, nella raccolta sembrano prevalere I’eufemismo, la reticenza
e I’ironia, intesi come forme di compassione e mesta pietas.

A proposito della nostra estinzione: «tardi | Dopo che saremo rincasati»; «Non scoraggiamoci,
dunque, perché dopo | La vita sulla Terra torneray; sulle frizioni geopolitiche e spaziali: «Cinesi
e indiani gia stanno litigando», «Giocheranno anche a palle di nevey; sulla fallibilita umana:
«Col relitto israeliano | Dell’Arch Mission Foundation. | Tutto distruttoy; sul lockdown:
«guardinghe incursioni sottocasa | Per procurarci pane e lattey.

Il fondo di questi versi ¢ serio, tutt’altro che leggero o svagato; tuttavia, si evita ’enfasi del
tragicismo, preferendo attenuare gli elementi piu dolorosi e allarmanti; similmente, nella Linea del
cielo si era esorcizzato con la cultura il Trionfo della morte. Anche in questo, forse, Betelgeuse ¢
lontana erede del Calvino cosmicomico, secondo cui noi ‘moderni’ «per affrontare le cose troppo
grandi ed eccelse abbiamo bisogno d’uno schermo, [...] € questa ¢ la funzione del comico»(93):
solo fingendo di scherzare si possono trattare questioni fondamentali quali il nostro posto nel cosmo,
I’origine dell’universo, la futura scomparsa della nostra specie. Per essere piu precisi, pero, Buffoni
non ¢ propriamente ironico, nel senso che non perviene alla cosiddetta armonia ariostesca, a un
superiore distacco senile, alla (rassegnata?) serenita di certi grandi romanzieri, mantenendo invece
la malinconica irrequietudine e la graffiante vis polemica del poeta-intellettuale: nelle auto-esegesi,
difatti, predilige la categoria di persiflage, come opzione intermedia tra ironia ¢ sarcasmo. In fondo,
tali oscillazioni si riallacciano (pur senza sovrapporsi meccanicamente) alla summenzionata
dialettica tra Céline e Celan, estraneita e compartecipazione: cosi, negli ultimi decenni Buffoni ¢
riuscito sia a ritrarre con agghiacciante freddezza I’«orrore» storico-zoologico, sia a «cogliere il
decoro e la gentilezza della realta»(94), preservando la grazia di cui siamo capaci. Per questo
Betelgeuse ¢ un libro insieme «offensivo» e «pietoso», imperniato su «una miseria umana percepita
cosi acutamente da trasudare amore»(95).

5. Conclusioni

Nella Linea del cielo, I’attivissimo e prolifico Buffoni confessava il timore della staticita, di un
immobile piétiner sur place raddoppiato da rime ed endecasillabi: «Ripeti bene le cose che sai, | [...]
Cosi chiare | Che a te piu nulla dira il tuo parlare», «E 10 non sono in pista che per quello | Che so
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gia fare e dire. Sono un’eco». In quella raccolta, il fondo forse autentico di tale sensazione veniva
esasperato dall’assunzione di una maschera senile: il «cervelloy era ormai «ingarbugliato», anzi
«spappolatoy; il «processo di mineralizzazione» e smarrimento che colpiva 1’io lo rendeva un
«clandestino» del «nuovo secolo»(96). Tuttavia, dovessimo scegliere tra le interpretazioni di Ulisse
avanzate da Lenzini nel suo Stile tardo(97), piu che per il protagonista del nostos, pacificamente
invecchiato nella ritrovata routine domestica, opteremmo per l’eroe viaggiatore, spinto fino
all’ultimo all’avventura da una insaziabile curiositas(98). Buffoni, cio¢, non rientra in porto, non
tira i remi in barca, bensi ¢ un migrante, un ulisside pronto a rimettersi in mare aperto (anche se con
qualche comfort e wun trolley zeppo di libri). Se La linea era «il libro-summa
dell’autoinquadramento critico», del riepilogo di quarant’anni di attivita, Betelgeuse ¢ «il libro
senile che risponde alla domanda: altro da dire?»(99). Una volta fatto il punto, Buffoni riparte di
scatto, riuscendo ancora una volta a cambiare, a non fossilizzarsi in un argomento o un assetto
formale, fedele alla propria «identita inquieta», che rifugge «qualsiasi approdo» o «radicamento»
(pur partendo dalla perlustrazione delle proprie radici), strappata alla tentazione dell’ «accasamentoy»
dal «pulsare ininterrotto del desiderio». Se ¢ vero che, in lui, la «natura del vagabondo e quella
dell’omosessuale» si alimentano a vicenda, fino a risultare «indissolubilmente legate»(100),
Betelgeuse non fa che rilanciare con un nuovo progetto questo inesausto nomadismo stilistico-
culturale.

L’originalita (certo relativa, rispetto all’intero panorama letterario) nasce quindi da una forte
pulsione sperimentale; si trattera, pero, di uno sperimentalismo affabile e moderato, non
compiaciuto e autoreferenziale, bensi scaturito dal vissuto, da un fertile humus esperienziale-
esistenziale. Per esempio, si includono gli estremi bibliografici di un volume, quasi facendo copia-
incolla da un Opac («Miles gloriosus / T. Macci Plauti, | Note e introduzione di Oreste Quaglia |
Vallardi Editore, Milano 1930»), solo perché ineriscono a una ricerca dell’io sulla propria famiglia
e sulla delicata questione delle responsabilita individuali nella Storia. A conferma di tale
atteggiamento di Buffoni si possono rammentare da un lato le sue constatazioni sulla rilevanza
storiografica della Neoavanguardia, cosi influente da spingere molti autori coevi a osare di piu;
dall’altro, la sua stigmatizzazione dei «callidi sperimentatori»(101), le sue riserve sui tentativi di
mimare a tavolino i processi inconsci attraverso flussi di coscienza e libere associazioni fonico-
semantiche. Oltre alla sua diffidenza fenomenologica per ogni dogmatismo programmatico, agisce
qui la sua avversione all’«illusione che manipolare il linguaggio distaccandosi dagli usi comuni»
equivalga a «fare poesia»(102). Esplicita, al riguardo, ¢ la prefazione alle sue traduzioni di Heaney,
letto avidamente nel 1975 come «una boccata di ossigeno», come la dimostrazione che «si poteva
parlare» in versi di «storia, anche di politica — e d’amore, riuscendo a tutti leggibili senza scadere
nel sentimentalismo, nella retorica o nelle rime facili». Heaney, pertanto, nutre e autorizza lo sforzo
buffoniano di sfuggire dalla «morsa ignobile» formata da una parte dai «cascami della
neoavanguardia», dall’altra dalle «astuzie» del «neo-orfismo»: I’«importante era che non si capisse»
nulla, poiché «questo allora in Italia» costituiva «il sigillo della poesia»(103). Da cio deriva, nel
Buffoni maturo (e maxime in Betelgeuse), il dettato piano e comprensibile di una poesia in
continuita con la prosa, le cui «esigenze di comunicazione» sembrano talvolta recuperare il
«ragionamento in versi»(104) di matrice pasoliniana. La nota conclusiva della Linea del cielo,
d’altronde, auspicava I’individuazione di un precario equilibro tra la «Lombardia dei ricordi», dei
«ritorni» nel paesaggio alpino-lacustre della propria giovinezza, ¢ «la Roma dei pensieri», della
«poesia come attivita sapienziale». Estremamente significativa, allora, ¢ la scelta di citare una
lettera indirizzata da Sereni a Pasolini, in cui si lodava il «coraggio, [...] raro al di sopra di un certo
livello, [...] di fare dei versi brutti pur di dire una certa cosa che preme e che se non fosse detta
toglierebbe buona parte del significato ai versi piu belli»(105).

Se ammettiamo che anche il genre — come il gender, secondo Butler — ¢ interpretabile come
performance, come ripetizione di una norma sociale pitt 0 meno condivisa e introiettata, si potrebbe
allora ipotizzare un parallelo tra genre troubles e gender troubles, tra I’'inclinazione di Buffoni a
problematizzare distinzioni quali «omo/eterosessuale», «maschile/femminile», e quella a rompere
«gabbie definitorie» quali «vita/letteratura, prosa/poesia, memoria/saggio», pervenendo a una
scrittura «ibrida e de-genere», che si sottrae alla «norma-lizzazione» e al «pre-visto»(106). In effetti,
le sue «modalita espressive [...] travalicano» spesso «I’opposizione tra soggetto lirico e approccio
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documentario e oggettivistan(107); in piu, € stato Buffoni a lanciare la prima poetessa trans italiana,
quella Vivinetto che non per niente lo aveva studiato nella propria tesi di laurea. Ed ¢ stato sempre
Buffoni a battersi per due rivendicazioni metodologico-disciplinari che esulano dall’ambito
accademico, mostrando la propria caratura civile: faccio riferimento da un lato alla traduttologia,
con la sua vocazione a violare le frontiere, a valorizzare la mediazione e il dialogo; dall’altro alla
promozione dei gender studies e del ‘fattore O’. La posizione buffoniana, insomma, ¢ liminare,
interstiziale, scomodamente perturbante; le sue opere sono queer nella misura in cui appaiono
inusuali, sfuggenti e, appunto, strane per forma, genere, contenuti; grazie a questi tratti, esse
smentiscono i rigidi binarismi e confutano ogni definizione essenzialista.

Eppure, a ben guardare, in Vite negate ci si concentra sull’ambito, piu ristretto e specifico, dei gay
studies, non dedicando tantissimo spazio alla bisessualita o alle identita gender fluid. Similmente,
pur dando per scontata ’ampia liberta con cui ognuno dovrebbe poter vivere la propria sessualita,
Buffoni sembra piu che altro caldeggiare la conquista di una perfetta eguaglianza di diritti
nell’ambito di istituti giuridico-familiari relativamente tradizionali: piuttosto che adottare una
visione anarchico-sovversiva dell’eros, egli investe il proprio prestigio per promuovere il
matrimonio paritario, 1’accesso alle adozioni, la ‘gestazione per altri’. La vera «rivoluzioney, per lui,
non ha nulla di sessantottesco o di psicanalitico-marcusiano: piu che con la disseminazione delle
zone erogene, o con la pansessualita elogiata da Mieli, coincide con la «fecondazione in vitroy,
giusta la massima «Per Scientiam ad Justitiam»(108). Passando al terreno dei generi letterari,
nonostante il tasso di prosasticita di Betelgeuse sia il piu alto mai raggiunto in versi dall’autore, egli
rimane non ascrivibile alla Prosa in prosa. Per quanto Buffoni, da vari anni, si dedichi anche alla
narrativa, e per quanto abbia ospitato — nei «Quaderni» da lui curati — autori come Broggi,
Giovenale, Inglese, Mazzoni e Raos, che mirano «a tenere insieme prosa e poesia», la sua soluzione
non ¢ quella di interpolare o sovrapporre le due opzioni, fino a renderle adiafore e con-fuse, bensi
quella di «scrivere — magari parallelamente — due diversi libri, uno in prosa e uno in poesia»(109).
Proprio per segnalare con assoluta evidenza questa distinzione di genere e per inserirsi, da ‘classico
contemporaneo’, in un’illustre /ignée, Buffoni continua a utilizzare le maiuscole a inizio di verso e
ad andare a capo con ostinata accuratezza, garantendo la tenuta metrico-prosodica sopra esaminata;
anche se «sembra scritta di getto», con la naturalezza di una «conversazione»(110), la sua poesia
nasconde un certo labor limae stilistico.

In altre parole, mentre si spera che, nella realta, subentri il prima possibile quella quarta fase in cui
I’omosessualita non verra piu percepita come scarto da una norma, bensi come una variabile
naturale della sessualitd umana, in poesia, per Buffoni, sembra rimanere necessaria la tensione tra
regola e violazione, tra limite e forzatura, tra aprioristico orizzonte di attesa e sua frustrazione. A
questo riguardo, La linea del cielo fornisce alcune preziose indicazioni. Anzitutto, la sezione
dedicata a Montale permette di misurare vicinanza e lontananza di questo ‘stile tardo’ rispetto a
Satura: Buffoni ne riprende 1’apertura, la prosasticita e il gusto per la contaminazione, ripudiandone
pero il cinismo, la disillusione (auto)distruttiva e il catastrofismo palinodico. Se il componimento su
Coleridge e Caroll, «ribelli alla pompa della letteratura», rammenta le provocazioni che hanno
contraddistinto alcune fasi dell’arte di Buffoni, le pagine su Sereni sembrano confermare la sua
natura piu riformista che rivoluzionaria: lungi dal votarsi all’informalita, egli rimane figlio di due
padri — uno biologico, Ialtro letterario — borghesemente attenti all’ordine e alla forma. E un’eredita
che, certo, puo essere aspramente contestata e corretta, ma che non viene mai del tutto rinnegata:
«Era una questione di nodo alla cravatta | E di piega data al pantalone, | Perché¢ quella era
I’educazione | Dell’ufficiale di fanterian(111).

In conclusione, gli esperimenti stilistici di Befelgeuse si pongono in linea con la riscrittura
buffoniana di una celebre equazione di Barthes: Poesia = Prosa + «suono e immagini». Se
I’impressione di spiccatissima prosasticita data dalla raccolta indica il prevalere (per usare categorie
poundiane) della «logopeia», della «danza dell’intelletto tra le parolew, tuttavia la «fanopeia:
immagini» e la «melopeia: musica» sono sviluppate con grande maestria, a un livello quantitativo e
qualitativo tale da correggere e straniare la componente ragionativo-discorsiva di questi testi,
riconducendoli al loro genere di appartenenza, alla poesia come «originale unita di suono,
immagine e significaton(112). D’altronde, Buffoni — attenendosi al consiglio con cui Anceschi,
allora direttore del «Verri», lo aveva invitato a far entrare in poesia le riflessioni estetiche — dichiara
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esplicitamente, nei versi di Betelgeuse, il proprio debito verso Heaney, con una formula critica che
vale anche come perfetta sintesi auto-esegetica: «Aveva deciso che alla lirica inglese | Avrebbe fatto
ingoiar cose | Mai mangiate prima, | Restando tuttavia lirica inglese»(113).

Francesco Diaco

Note.

(1) Le opere di Franco Buffoni saranno indicate con le seguenti sigle: PR: Il profilo del Rosa, Mondadori,
Milano 2000; G: Guerra, Mondadori, Milano 2005; PLP: Piu luce, Padre. Dialogo su Dio, la guerra e
’omosessualita, Sossella, Roma 2006; NL: Noi e loro, Donzelli, Roma 2008; J: Jucci, Mondadori, Milano
2014; LC: La linea del cielo, Garzanti, Milano 2018; SP: Gli strumenti della poesia. Manuale e diario di
poetica, Interlinea, Novara 2020; VN: Vite negate, Fve, Milano 2021; B: Betelgeuse e altre poesie
scientifiche, Mondadori, Milano 2021.

(2) SP 39.

(3) PLP 161.

(4) N. Rocchi, «Le incisioni rupestri fra scienza e poesia», intervista a F. Buffoni, “Giornale di Brescia”, 08-
07-2021, disponibile qui: https://www.francobuffoni.it/poesia/interviste.html.

(5) T. Pievani, Astri e batteri: la natura che ci spiazza, “Corriere della Sera”, 06-06-2021, p. 35. Cfr. A.
Anedda, Historiae, Einaudi, Torino 2018, pp. 18 («cateti e ipotenusa per il teorema che chiamiamo poesiay)
e27.

(6) B 109; SP 67, 13.

(7) F. Ottonello, Scienza, antropocentrismo e antropocene nella poesia di Franco Buffoni, “L’Ulisse”, 24,
novembre-dicembre 2021, p. 222.

(8) A. Baldacci, Franco Buffoni, in AA.VV., a cura di, Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due
secoli, Sossella, Roma 2005, p. 5.

(9) J 113-114, 59, LC 76. Fanno, inoltre, capolino i vocaboli medici, connessi alla prematura scomparsa di
Jucci («varianti biomatematiche, | Fluidodinamiche | E di fisica dei plasmi. | Che cosa al tuo fegato | Che
cosa, inesorabile, hai dentro?», J 59) e al follow up ospedaliero dell’io («Isotopi - Citologico - Ritiro
scintigrafie», LC 111).

(10) A. Inglese, L identita inquieta di Franco Buffoni, in R. Cescon, Il polittico della memoria, Pieraldo,
Roma 2005, p. 147. Cfr. A. Anedda, Geografie, Garzanti, Milano 2021, p. 138: «bisogna osservare
mantenendo la distanza.

(11) SP 50-52, cfr. PLP 96-97.

(12) Cft. J. Bruner, Actual minds, possible worlds, Harvard University press, Cambridge, Mass. 1986.

(13) 1. Calvino, Premessa [1968], in Id., La memoria del mondo e altre cosmicomiche, Mondadori, Milano
1997, p. VL.

(14) A. Pacelli, Nel cosmo di Buffoni la scienza diventa poesia, “ll Mattino”, 18-05-2021, ora qui:
https://www.francobuffoni.it/poesia/poesie_scientifiche.html.

(15) Oltre al polittico che apre PR, ricorderei 1I’importanza delle fotografie di persone scomparse (il padre,
Jucci) e quella delle opere d’arte in Roma.

(16) B 99, 107.

(17) Cfr. A. De Alberti, Dall’interno della specie, Einaudi, Torino 2017, coi suoi «fecondi cortocircuiti
mentali», che provocano «stupore» perché nascono «da quel po’ di confusione mentale necessaria per
cogliere i legami fra le cose»; e B. Galluccio, La misura dello zero, Einaudi, Torino 2015, p. 54, secondo cui
«generare collegamenti ¢ la natura umana piu altay.

(18) B 150. Cfr. A. Anedda, Historiae, cit., p. 23: «Dicono i fisici che la morte | sia presente da sempre in
uno spazio esatto | [...] Che il tempo dunque non c¢’¢ e dobbiamo dire ora e poi | solo per non impazzire».
(19) G. Ladolfi, La vertigine di una poesia ‘totale’. Su Betelgeuse di Franco Buffoni, “Atelier”, Xxv, 105,
marzo 2022, p. 19.

(20) B 39, 13.

21 M.G. Calandrone, [motivazione del Premio Pagliarani], 25-05-22,
https://www.francobuffoni.it/poesia/poesie_scientifiche.html.

(22) B 75, 105, 103, 22.

(23) Cfr. Cosmogonia, in A. Anedda, Geografie, cit., p. 124.

24)B 15,109; G171;B 11, 116.

(25) 1. Calvino, Premessa, cit., p. VL

(26) PLP 151-152, B 18, PLP 126.
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(27) Per es., la lettera del testo sopra citato sembra si laicizzare, ma anche estendere all’intero universo la
grandiosa promessa messianica (originariamente riservata ai soli umani sulla Terra, anzi al solo Popolo eletto)
di cui, pero, si € appena suggerita 1’infondatezza.

(28) Cfr. PR 81 («Ma se riuscissi dio mio se riuscissi | Testolina di logos contro mythos che sono | A far
rimare sera con preghiera | Come Vincenzo Cardarelli»), 114 («Anch’io come mio padre convinto | Che la
logica ¢ una biella, | Non si piega neanche di un millimetro»), 123 («Non con la ragione ma con quella | Che
in termini di religione militante | E la testimonianza | Ti dico: tornerai a San Siro»), ¢ G 149. Cfr. anche la
democritea Anedda di Historiae, cit., p. 37.

(29) SP 39, PLP 154. Tra I’altro, D. Thomas e i New Apocaliptics propugnavano proprio un nuovo uso del
mito in poesia.

(30) L. Calvino, Premessa, cit., p. VL.

(31) Vd. N. Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Carocci, Roma 2017.
(32) B 22 (mio il corsivo), 140-141. Cfr. A. Anedda, Historiae, cit., p. 16: «Sognavo di osservare la terra da
lontanow; Ead., Geografie, cit., pp. 133-134: «E 1’aiuola che ci fa tanto feroci? E se era percepita cosi
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(33) E. Montale, Fine del ‘68, in Satura; A. Zanzotto, 13 settembre 1959 (Variante), in IX Ecloghe, ¢ Gli
Sguardi i Fatti e Senhal; 1d., Aure e disincanti nel Novecento letterario, Mondadori, Milano 1994, pp. 69-70.
Vd. A. Grandelis, 1l telescopio della letteratura. Gli scrittori italiani e la conquista dello spazio, Bompiani,
Milano 2021.

(34) 1. Calvino, Premessa, cit., p. VI. Cfr. C. Valsania, [Presentazione di Betelgeuse], argonline.it, 26-07-21,
https://www.lapuntadellalingua.it/press/.

(35) Vd. F. Ottonello, Scienza, antropocentrismo e antropocene, cit., p. 220.

(36) B 120, 118,93, 115, 21. Cfr. PLP 110.
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(39) M.A. Grignani, recensione a Betelgeuse, “P.E.N”, XI1, 45, ottobre-dicembre 2021, p. 10. Cfr. LC 159,
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(41) B 88; cfr. G 190.

(42) Cfr. Anedda, che pero parte da Zanzotto: «una risposta della poesia ¢ opporre alla generalizzazione
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Donati, Chiarelettere, Milano 2021, p. 37).

(43) B 18; cfr. SP 165 (su Contini, Eliot ¢ Pound).
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Books, New York 2006; L. Lenzini, Stile tardo. Poeti del Novecento italiano, Quodlibet, Macerata 2008.
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(51)B 113.

(52) F. Buffoni, M. Corsi, Come un polittico che si apre, Marcos y Marcos, Milano 2018, p. 37 (vi si riporta
un’idea di Mazzoni).

(53) SP 53-54.

(54) In PR troviamo nomi propri privi di maiuscole («franco tosi»), forse sulla scorta di Gozzano, mentre in
G si menzionano vari soldati feriti e caduti, quali «Basci Renato» (con inversione burocratico-militare) e
«Wolfgang Liebelt».

(55) Cfr. J 39, per il suo valore di mantra memoriale («Gniffetti Zumstein Nordend Dufour | La litania delle
tue cime | Quante volte detta e ripetuta»), e LC 27, per I'autoironica e ritmica elencazione («Pizzighettone
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(56) G. Mazzoni, recensione a Guerra, in Almanacco dello Specchio, Mondadori, Milano 2006, ora qui:
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(57) Ibidem.
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(58) A. Casadei, recensione a Guerra, “Atelier”, 42, XI, giugno 2006, ora qui:
https://www.francobuffoni.it/poesia/guerra.html.

(59) L. Marchese, Cenni metrici sulla poesia di Franco Buffoni, “L’Ulisse”, 16, 2013, p. 41.

(60) F. Buffoni, «Con i miei soli mezziy. La poesia di Vittorio Sereni, in G. Ladolfi, a cura di, Sentieri poetici
del Novecento, Interlinea, Novara 2000, p. 66.

(61) A. Inglese, recensione a I/ profilo del Rosa, “Versodove”, 13, dicembre 2001, ora qui:
https://www.francobuffoni.it/poesia/profilo_del rosa.html.

(62) G. Mazzoni, recensione a Il profilo del Rosa, “L’ Apostrofo”, VI, 18, 2002, ora nel sito di Buffoni (vd.
sopra).

(63) M. Gezzi, Introduzione. La poesia di Franco Buffoni, in F. Buffoni, Poesie 1975-2012, Mondadori,
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(64) B. Galluccio, La misura dello zero, cit. Gli elementi di somiglianza sono rilevanti: i nomi di scienziati e
matematici («Higgs», «Newton», «Lobacevskij», «Gddel»); I’enumerazione chimica («idrogeni ossigeni
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(65) A. De Alberti, Dall interno della specie, cit. Domina, qui, lo straniamento dato dal fatto che 1’io «scrive
di sé, delle sue esperienze», dei suoi rapporti col «padre» e col «figlio», ma «con un taglio disassato rispetto
ai canoni della poesia» (quarta di copertina); si parla, infatti, di «sapiens sapiens», «ominidi», «scimmie».
Come in Buffoni, ci si imbatte in termini medico-anatomici volutamente desublimanti, e si arriva a citare un
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13, 35, 100).

(68) F. Brancati, Lo spazio dell etica nella poesia contemporanea, ‘“Forum Italicum”, 55, 2021, pp. 172, 176,
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della media, | Che la maggiore eta si abbassera, la barriera del sesso cadra | E la democrazia arrivera
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(72) N. Scaffai, recensione a Roma, cit.

(73) LC 88, cfr. LC 25.

(74) P. Giovannetti, G. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Carocci, Roma 2010, p. 39.
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