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Franco Brffoni. La strading di Gallarase®

10 1955  gli annd 196970 — con alcune “intermittenze” importand agh
anni precedenti e con riferiment a quelli di oggi — costituiscono le
mﬂrdinab:tﬂnpom]iddnum]ibrudl Franco Buffoni®. Iupartlnular:
il primo rappresenta I'anno del passaggio dalla matita al pennine; i
secondo perd & quello degh anni universitari & del comso di Ma-
do Spi sul marxismo. Entrambi i momend delineano un rito &
passaggio segnato da una forma i appropriszione. U'una di caratters

arentemente tecnologico, ma in veriti etico: giacché la scrittura a
;chhimm, che non si pué cancellare, impone una maturiti decisionale
da ac]u]bcr I'altra di m.c'tndn ossia di Weﬁbu;cbmng Laltro punto
di riferimento, prepotentemente dato nel titolo, & Gallarate, citrd di
provincia nel varesotto e, pift precsamente, via Palestro: Ia strada
dﬂ[hm:d:ahmghcﬂadmmﬂuffom:dmrcmatmmkepﬁm
che formeranno il suo repertorio di luoghi e di immagini ad essi con-
nesse: dalla classe scolastica al dng dei puglli, al teatro, dalla chiesa al
mumnicipio, dalla campagna alla piaza. Certo, Gallarate solo di prime
acchito rappresenta Bun'p]:e:;!:fn borgos 2, ovviamente & d:iijpiﬁ: c
]aai:mddm:htd:lqud Nord ordinato e operoso che, nel suo piccolo, ha
costituito |'ossatura del booem economico e che in via Palestro incorpora
ivalor di guel ceto sociale: dalla disciplina alla noia, ma considerato
sano perché produttivo. La strada, cosi, diventa il palcoscenico di una
serie di conversaziond, a volte anche solo mentali, con insegnanti, ami-
ci, preti ¢ guant’aliro, costituendo un intreccio variegato. Insomma,
quello che Buffoni o mostra £ un realismo di matrice squisitamente
lombarda, con le sue alternanze di alto/basso, chisro'scuro, dentro’
fuori. Tale scelta — che in questo scrittore a me pare “culturalmente
genetica” —, risulta essere quella buona. A confermarlo sono i dsultad
che si esperiscono mano a mano nel percorso della lettura, Mi spiego.

* wCorriere di Gelas, ¥ giugno 1014
1. Framco Burront, La casg o mig Palesiro, Milano, Marcos y Marcos, 200g.
1 Cfr. rpra, p. 57, DO L.
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(hello che lo scrittore fa attraverso la sua narrarione & un mixaggio,
da‘vwmnqmlﬂ:lmm tra evocazione ¢ allusiviti. Nel caso delle evocazio-

ni (delle persone, del luogo, del tempo) dé avviene per mezzo i una
successione d'immagini che definirei iconiche; in g delle allusivita
la risultante &, invece, guella narrativa (dei fatti e del pensied). Atten-
mone, perd, p:rché quando dico «allusiones non intendo ambigudta:
Buffoni, anzi, ¢ piano nella sua argomentazione ¢ ferocemente chiaro
nelle descrizioni. (Quello che mi preme mettere in rilievo £ che in La
casa di viz Palestro, come in ogni marchingegno ben funzionante, & una
illusione che d costringe a guardare dentro. La strategia & la stessa &i
guella attuata da Vermeer in uno de suoi capolaved, La stradina dr
Delfrs. In qud quadro, difatti, a trovarsi sulla strada £ il pittore (dopo
questa sard la dell’'osservatore), ma in realtd noi siamo ob-
bligati, con erza, a guardare dentro: dentro la corte dove c& la
serva al lavatoio, poi oltre la soglia dove la vecchia rammenda (magard
con un «cotone aranciones), i bambini sccucdati sotto la panchina,
probabilmente impegnati con delle biglie da due soldi.

Insomma, Vermeer e Buffond d raccontano quello che succede nel
loro rione, ma il loro proposito pii intimo, e grave, & di descrivers
le azioni della vita interiore. La strada in questo annoda, ma non
confonde, il pubblico e il privato, la Storia e la biografia, la politica e
l'impegno, 'erotismo e la sessualitd, il vero ela letteratura. E s propesito
di letteratura, anche in questa prospettiva si nota una sequenza abba-
stanza gag]la:da ¢ dungue senza metodo, di incontd poetid che vanno
daGqu:[haHophﬂs{l:adotlﬂn:]].:u}umpagut} wSenza metodos,
ovviamente, qui ha lo stesso senso che al termine ha dato quel maestro
che & stato Lulgi Baldacci, cio? senza avere una visione progressiva,
desanctisiana, del blding personale, ma come una collezrione d'incontrd
che si s pongono e di voci che convivano, Ecco, allora, spicgata
anl:htlﬂ.i:fma Roma. Quella peregrinario gia mu:npimadaBE-a.dd X
ma poi anche da Pasolind, Bertolucci, Ginzburg, Levi, Caprond. E &
certo & solo un'altra coincidenza, ma qui mi piace deordarlo, che pure
Giorgio Caproni, altro pocta-traduttore, prima della sua calata verso
la capitale, abbia vissuto in via Palestro, ma a Livomo.

3. 16571658, Amsterdam, Rijflsmusewm.



Franco Brffoni. Lo sguardo dei ragazzi®

MNel dicembre dello scorso anno mi trovavo a Roma. Ricordo che, nono-
stante la stagione inoltrata, il cido era chiaro e cera quell'ara frizzante
che perd non punge ancora, Avevoun tamento al catfé Rosati con
FmJ:;P;OBuﬂom che mi accennd al Rm;};H::a delln sguardo soceso, che
sarebbe uscito da i a poco’. Ora che lo tengo tra le mand, m'accorgo &
come molto di quello che mi disse durante la nostra conversazione & in
queste pagine. Tale coincidenza non credo sia utile solamente alla mia
memoria, ma credo sia la verifica che quello di cui scrive lo i
integralmente ¢ radicalmente: come poeta, cittadino ¢ vomo. Percia
affermo che Buffond va considerato come uno dei nostrd recent poetd
civili, proprio come Pasolini, Fortni e, 2 modo suo, Cavalli.

1 ]:Pbm accoglie quattordici racconti, suddivisi in due parti uguali,
ambientati in diverse zone d'Ttalia ma anche fuord; le vicende si svolgono
in un periodo che va dalla giovinezza alla maturiti dell'sutore. Come
dice il titolo, i diversi testi nel loro insieme formano un unico resoconto
#accesae, ciof cocitato e splendente, su alcune questiond che stanno a
cuore a Buffoni e che, soprattutto, dtiene important per la societd. 8
parla, infatd, di economia, di diried civili, di nazioni, di immigrazione,
di afferti e di letteratura. Su questi temi desce a dire la sua in un modo,
per 'appunto, acceso: con dolcezza o furda, con umorismo o malinconia,
con allegria o delusione. (Juesto non vuol dire, tuttavia, che il suo stle
si sposti mai d'un millimetro da una classica pacatezza. In lui non
resce a scovare né l'insopportabile piglic polemico che plagia il sermo
srrvrialis, né imotili artifici retorid; ilige, piuttosto, bo syl meedrocs
ché di, proprio perla sobreta della sintassi e del lessico, autorevolezza
alle argomentazioni. Dl resto, chi Pha sentito parlare, sa bene quanto
la sua voce, ch'é incantevole, rimanga inalterata pur nell’affilaterza di
certe critiche o nell'amorevolezza di un commento scandaloso. ..

Va pol aggiunto che, oltre al modo linguistico, anche la struttura

* wCorriere di Gelas, 4 giugno 1oné.
1. Franion Buevora, Racoonio dalln sprands soceso, Milano, M arcos y Marcos, 2006,
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& altrettanto interessante. Alla coerenza stilistica cordsponde, ma per
contrasto, un'alternarea di generd letterar, applicando quel metodo che
um:dﬁﬂnnnddlapaﬁ'ﬁdeu {commistions). Blﬁm:u,mprauca, all'in-
terno della fabuls dimanda a conferenze, lerioni, traduzioni, inserisce
brani di =, magari pubblicate gia altrove, rcall::nmdud
sorta di mf ] Verr:gl.g:n attraverso i suod stessi libd. (}ucitm-l:nda-
mento rotatoro di all'insieme un'intrinseca compiutezza, ¢ molto fa
a]lavmm:mlﬂcal:[ndt:stnﬂpuma uelle di
mpo per loro, i cridd severi avranno quslchc dubhio sul dove
dpnrmquumlavo:u.ﬂcomggmu s'accorgeranno che non sta né nella
categoria della d'arte né del saggio, né in quella del jonrmal feeime
o del memor (il lettore deve anzi sapere che i diard tenutd ra il 1970 il
2007 sono riposti in un fondo al Centro Manoscritt dell'universita &
Pavia ¢ sono secretati fino al 2048), € nemmeno in quella del pamphler;
forse, come mi disse lo stesso Buffoni, un'etichetta possibile potrebbe
essere quella di docw-fiction, ma anche questa scelta non credo soddisfile
intenzioni del ibro. To penso che la raccolta, che si basa su una scrittura
mondana e di «occasionis sia, montaliasnamente, narrativa, per merito
dell’ autenticits degli avvenimenti & della genuira delle emoziond. Arrivo
a questa conclusione perché la scelta di porre la parcla «raccontos nel
titolo, secondo me, va per davvero presa con molta sereti.

Ora ritorno sul concetto dello sguardo, considerando che il termine
scelto &, se non polisemico, dmeno interpretabile da due prospettive.
Voglio dire che, oltre al primo senso di cud ho gia detto — ovvero come
gesto attivo da parte scrittore/scrutatore — bisogna dire che gh
si pud dare anche un significato passivo, giacché ¢'g sempre gualcosa’
qualcono su cui tale sguardo s posi. Allora, considerato che nel tesd
I'espressione «sguardo accesos & rpresa almeno tre volie, e sempre in
riferimento a ddi ragazi osservad a lungo e bene (pp. 21, 109, 160), 5
potrebbe pensare che il dtratto dcg]imﬁnmmsdnacmc
itrattd di chi viene visto, ma anche dello spettatore. 1l fatto interessan-
te & che Buffoni alla freschezza def volt anonimi (ad esempio di un
giovanc immigrato, o di un conoscente) fa corrispondere guello di un
personaggio noto. Mi dferisco a to passaggio: «Perché Gobett, che
aveva lo stesso sguardo acceso di guel mio antico studentes (p. 16a).

(Juesta traicttoria ci fa intuire il pensiero egalitario, lluminista di
Buffoni, ma of rammenta magard che un poeta quando pronunca «lae
intende il mondo e che, al contrado, guando dice la Storia ci confessa
sempre qualoosa di sé e d molto intime.
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